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Les 
Bleus  de  l'Amour 

COMÉDIE   EN  TROIS  ACTES 


Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris  au  théâtre 
de  r Athénée,  le  6  décembre   1910 


PERSONNAGES 

Gaspard  de  Phalines MM.   Victor   BouCHER 

Bertrand  de  Simîères CazALIS 

Bigorne Gallet 

Le  président  Brunin TÉROF 

Alfred   Brunin GandÉRA 

Herbot RoLLEY 

François BoRDERlE 

La  comtesse  LucedeSimières.  M'""  Augustine   Leriche 

Emmeline  de  Phalines M""'  Alice    NoRY 

Mimi   Berlin Andrée   BarellY 

Jeanne Maud   Gauthier 

Le  chien  Jupiter JuPlTER 


Ces  trois  actes  se  passent,  au  mois  de  septembre,  sur  les 
bords  de  la  Loire,  au  château  de  Simières,  près  Lan- 
geais (Indre-et-Loire) . 
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ACTE  PREMIER 


Le  hall  du  château  de  Simières. 

Deux  portes  à  droite;  une  à  gauche;  dans  le  fond,  une 
galerie-vérandah  à  laquelle  on  accède  par  une  grande 
baie.  Pièce  un  peu  solennelle,  avec  cheminée  monu- 
mentale; un  mobilier  vieux  sfp/e;  le  portrait  d'un 
maréchal  de  France  dans  le  panneau  du  fond  face 
au  public. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BERTRAND,  JEANNE 

BERTRAND,  entrant  vivement  par  le  fond 
Vous,  à  la  fin,  fichez-moi  la  paix. 

JEANNE 
C'est  bien,  je  ne  dirai  plus  rien  à  Monsieur. 

BERTRAND 
J'espère. 

JEANNE 

Je  ne  croyais  pourtant  pas  offenser   Monsieur  en   lui 
faisant  comprendre  que  je  le  trouvais  joli  garçon. 
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BERTRAND 

Eh  bien,  si,  ma  fille,  ça  m'offense.  Je  suis  peut-être 
joli  garçon,  mais  ça  ne  regarde  pas  les  femmes  de 
chambre. 

JEANNE 

Si  Monsieur  était  au  courant  de  l'histoire,  il  saurait 
que  le  grand  roi  lui-même  ne  dédaignait  pas  les  camé- 
ristes. 

BERTRAND 

C'est  possible.  Quand  elles  lui  plaisaient.  Mais  quand 
elles  l'embêtaient,  il  les  flanquait  à  la  Bastille. 

JEANNE,  railleuse 
Heureusement,  nous  l'avons  prise,  par  précaution. 

BERTRAND 

Oui,  mais  la  porte;  elle  existe  toujours,  la  porte;  vous 
ne  l'avez  pas  prise.  Si  vous  la  preniez... 

JEANNE 
Monsieur  me  renvoie? 

BERTRAND 
Non,  je  vous  congédie.  Allez!. 

JEANNE 

Désolée  de  désobéir  à  Monsieur,  mais  mon  service 
me  retient  ici.  J'ai  des  ordres  de  Mme  la  Comtesse  et 
Monsieur  sait  qu'au  château  de  Simières  tout  marche 
militairement. 

BERTRAND 

Bien...  Restez.  Mais  si  vous  me  suivez,  je  vous  fais 
mordre  par  Jupiter...  Ah!  mais!... 

(//  sort  en  faisant  claquer  son  fouet.) 
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SCÈNE  II 

JEANNE,   puis   la   COMTESSE   DE   SIMIÈRES 
puis  BIGORNE 

JEANNE 

Joseph!  Ah!  il  ne  ressemble  guère  à  son  cousin  Gas- 
pard, celui-là! 

{La  Comtesse  entre  vivement  par  la  droite, 
second   plan.) 

LA    COMTESSE 

Ah  çà!  où  est  passé  mon  neveu?  Il  m'avait  semblé 
qu'il  était  entré  ici. 

JEANNE 

Oui,   Madame  la  Comtesse.   Avec  moi. 

LA    COMTESSE 

Et  il  est  ressorti...  déjà? 

JEANNE 
Oui,  Madame  la  Comtesse. 

LA  COMTESSE,  désappointée 

Tant  pis!  On  n'oublie  pas,  n'est-ce  pas,  que  j'at- 
tends d'un  moment  à  l'autre  le  président  Brunin  et  son 
fils.  On  a  préparé  leurs  chambres? 

JEANNE 
Oui,  Madame  la  Comtesse. 

LA   COMTESSE 
Bien.  J'irai  tout  à  l'heure  y  jeter  un  coup  d'œil. 
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JEANNE 

Ah!  voici  M.   Bigorne,  votre  intendant  général.  {Sa- 
luant Bigorne.)    Monsieur  Bigorne,  votre  servante! 

BIGORNE 

Votre  serviteur,   Mademoiselle  Jeanne! 

{Jeanne  sort  par  la  gauche.) 


SCËNE  III 

BIGORNE,  LA  COMTESSE 

BIGORNE,    manières    précieuses    de    l'intendant 
ancien  régime 

Madame  la  Comtesse  a-t-elle  passé  une  bonne  nuit? 

LA    COMTESSE 

Une   nuit   déplorable,    Bigorne;   voilà   trois    nuits   que 
je  ne  dors  pas. 

BIGORNE 
Depuis  que  Mlle   Emmeline  est  au  château? 

LA    COMTESSE 

Oui,  depuis  que  ma  nièce  a  quitté  le  couvent.  Bigorne, 
je  suis  très  embêtée. 

BIGORNE 
Je  le  devine,  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 

Emmeline  a  1  8  ans.  L.e  moment  est  venu  de  la  marier 
avec  son  cousin  Bertrand. 
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BIGORNE 
Ainsi  que  vous   l'avez  solennellement   promis   à   leurs 
pères. 

LA   COMTESSE 

Oui.  Emmeline  est  une  Phalines  comme  Gaspard  et 
comme  moi.  Bertrand  est  un  Simières  comme  feu  mon 
mari.  Cette  union  doit  donc  resserrer  encore  les  liens  de 
nos  deux  familles. 

BIGORNE 

Je  le  sais.  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 

Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas.  Bigorne,  c'est  la 
raison  de  mes  insomnies.  Je  ne  pense  qu'à  notre  race. 
Que  deviendrait-elle  si,  par  malheur,  ce  mariage  ne 
donnait  pas  de  résultats? 

BIGORNE 

Ah! 

LA    COMTESSE 

J'ai  deux  neveux.  J'avais  compté  sur  Gaspard  pour 
sauver  le  nom  des  Phalines...  Je  m'étais  dit  :  c'est  un 
fêtard  ;  mais  le  jour  où  il  se  mariera,  il  aura  des  rejetons 
magnifiques...  Il  nous  donnera  des  gaillards,  des  Pha- 
lines... Et,  grâce  à  lui,  la  race...  Eh  bien,  pas  du  tout... 
Il  s'est  marié  pour  me  faire  plaisir... 

BIGORNE 

Et  Madame  la  Comtesse  attend  encore  les  héritiers 
du  nom. 

LA    COMTESSE 

Hélas!  Il  est  vrai  qu'il  a  une  façon  d'être  marié!! 
Passons.  Alors,  à  défaut  d'un  Phalines,  il  me  faut  un 
Simières  et  réussi,   et   vile...   Oui,   mais  voilà!    Bertrand 
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est  déconcertant.  Il  ne  semble  pas  se  douter  qu'il  existe 
des  femmes  sur  la  terre.  Il  passe  ses  journées  dans  les 
bois,  avec  ses  chiens  et  ses  chevaux...  Mais  les  femmes... 

BIGORNE 
Il  les  ignore. 

LA   COMTESSE 
Sérieusement,  Bigorne,  on  ne  lui  connaît  pas  de  maî- 
tresse? 

BIGORNE 

Pas  la  moindre.   Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 

Parbleu!  C'est  un  Simières,  comme  mon  mari.  Le  cher 
homme!  Il  était  parfait  sous  tous  les  rapports,  mais  il 
avait  un  défaut  terrible.  Il  n'avait  jamais  connu  de 
femme  avant  moi.  Aussi,  je  vois  ce  que  ça  a  donné.  Et 
c'est  ce  qui  m'inquiète  pour  Bertrand.  Car  enfin,  avant 
de  lui  confier  Emmeline,  je  voudrais  être  sûre  que...  Vous 
me  comprenez,   Bigorne? 

BIGORNE 
Très  bien.  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 

C'est  très  délicat.  Il  y  va  de  l'avenir  de  la  race.  Je 
ne  pense  qu'aux  enfants,  aux  héritiers  du  nom;  et  vous 
m'approuvez  certainement? 

BIGORNE 
Certainement,  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 
Bon  Dieu  que  je  suis  embêtée  1   Et  comme  si  ça  ne 
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suffisait  pas,  nous  avons,  par-dessus  le  marché,  un  incident 
Gaspard. 

{Elle  montre  un  télégramme.) 

BIGORNE 
Nous  en  avons  souvent. 

LA    COMTESSE 
Hier,  donc,  Gaspard  me  télégraphie... 

BIGORNE 
Pour  changer! 

LA    COMTESSE 

...  Qu  il  est  à  bout  de  resôcurces  et  qu'un  fort  envoi 
de  fonds  s'impose.  J'ai  toujours  eu  un  grand  faible  pour 
ce  mauvais  sujet.  J'aurais  marché.  Vous  vous  y  êtes 
opposé.   Bigorne. 

BIGORNE 
De  toutes  mes  forces, 

LA    COMTESSE 
Je  ne  vous  le  reproche  pas,  mais  j'ai  des  remords. 

BIGORNE 

Moi,  pas.  Mais  si  je  n'étais  pas  là,  M.  Gaspard  vous 
mettrait  sur  la  paille.  Tant  qu'il  était  garçon,  mon  Dieu, 
il  n'y  avait  qu'à  s'mcliner.  Il  faut,  paraît-il,  que  jeunesse 
se  passe...  Mais  maintenant  qu'il  est  marié,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  ça  ne  dure  pas  toute  la  vie.  Aussi, 
je  montre  les  dents. 

L.A    COMTESSE 
Les  crocs. 
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BIGORNE 

Possible!  Je  suis  né  chien  de  garde.  Je  fais  mon 
métier. 

LA    COMTESSb 

Voyons,  à  combien  s'élèvent  nos  largesses  envers  ce 
panier  percé? 

BIGORNE 

Monsieur  Gaspard  nous  coûte  bon  an  mal  an  dans  les 
eaux  de  60  à  80  mille. 

LA    COMTESSE 
Peste! 

BIGORNE 

Cette  année-ci...  mon  grand-livre...  permettez...  (//  tire 
un  tout  petit  calepin.)  mon  grand-livre  le  couche  à  la 
rubrique  «  prohts  et  pertes  »  pour  la  somme  de  78.233 
francs  et  des  centimes. 

LA    COMTESSE 
Bigre! 

BIGORNE 
La  sagesse  était  d'arrêter  les  frais. 

LA    COMTESSE 

C'est  vrai!  mais  quel  dommage!  Il  a  beau  être  un 
mari  déplorable,  c'est  un  délicieux  coquin,  ce  Gaspard, 
et  dans  coquin,  il  y  a  coq. 

BIGORNE 
Le  coq  abuse. 

LA    COMTESSE 
Il  chante  clair. 

BIGORNE 
Il  colite  chaud. 
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LA    COMTESSE 
Aussi... 

BIGORNE 

Aussi,   j'ai   répondu   par   un   refus   également  télégra- 
phique, hier,  à  trois  heures. 

LA    COMTESSE 
Bigorne,  je  vous  en  veux,  mais  je  vous  admire. 

BIGORNE,  s'inclinant 

Je  ne  suis  pas  moins  fier  de  la  rancune  que  de  l'admi- 
ration de  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 
A  la   bonne   heure  !    Vous  êtes  modeste. 

BIGORNE 
Je  me  rends  justice. 


SCENE  IV 
LES  MÊMES.  EMMELINE 

LA  COMTESSE,  apercevant  Emmeline  sur  la  lerrasse 

Ah  !  voici  notre  chère  nièce  Emmeline.  Tout  le  charme, 
toute  la   grâce  de  notre   famille!...   Bonjour,   Emmeline. 

EMMELINE,   joyeusement.    Elle   a    une    bottelée    d'œillets 
à  la  main. 

Ma  chère  tante,  je  vous  salue. 

LA    COMTESSE 
Et  je  vous  embrasse,  n'est-ce  pas? 
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EMMELINE,  en  Vembrassant 
De  tout  mon  cœur! 

{Elle  remonte  du  côté  de  Bigorne.) 

LA   COMTESSE 

Dieu  que  c'est  bon!  A  la  façon  dont  je  suis  tante,  je 
devine  quelle  mère  j'aurais  faite...  Mais  la  nature!...  Ah! 
la  rosse! 

BIGORNE,    saluant 

Mademoiselle  Emmeline,  mes  hommages. 

EMMELINE 

Merci,  mon  vieux  Bigorne.  Ah!  tenez,  je  vais  vous 
fleurir. 

BIGORNE 
Mademoiselle  me  gâte. 

EMMELINE,  toul  en  plaçant  un  énorme  œillet  dans 
la  boutonnière  de  Bigorne 

Chacun  son  tour.  Vous  m'avez  assez  gâtée,  Bigorne, 
quand  j'étais  petite. 

BIGORNE,  confus 
Oh! 

(//  sort.) 


SCENE  V 
EMMELINE,   LA  COMTESSE 

LA    COMTESSE 

Eh  bien,  ma  chère  Emmeline,  comment  se  sent-on,  ce 
matin? 
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EMMELINE,  tout  en  arrangeant  ses  fleurs 

Mais  d'excellente  humeur. 

LA    COMTESSE 

On  a  bien  dormi? 

EMMELINE 
Fort  bien. 

LA    COMTESSE 

Aussi  bien  qu'au  couvent? 

EMMELINE 
Mieux. 

LA    COMTESSE 

Tard,  en  tous  cas.  Car  la  cloche  du  café  au  lait  ne 
nous  a  pas  réveillée.  Nous  ne  sommes  pas  descendue 
pour  le  petit  déjeuner. 

EMMELINE,  jouant  la  confusion 
Excusez-moi. 

LA   COMTESSE 
Tu  es  bête!...  Crois- tu  que  tu  te  plairas  ici? 

EMMELINE 
J'en  suis  sûre. 

LA    COMTESSE 

Bravo!  Assieds-toi  là,  à  mes  pieds.  Prends  ce  cous- 
sin. Là,  tu  es  bien? 

EMMELINE 
Oui,  ma  tante. 

LA    COMTESSE 
Ma  tante,  non,  ce  n'est  pas  ça;  ma  tante,  ça  sonne 
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mal  ;  c'est  cérémonieux.  Ici,  on  est  comme  moi,  à  la  bonne 
franquette.  Voyons,  fillette,  comment  m'appelais-tu  quand 
tu  étais  toute  petite? 

EMMELINE 
Tante   Lulu. 

LA    COMTESSE 

A  la  bonne  heure!  Tante  Lulu,  c'est  charmant!  C'est 
à  la  fois  tendre  et  amusant!  Ça  me  dépeint!  La  comtesse 
Luce  de  Simières  ne  peut  pas  être  ma  tante;  elle  est  tante 
Lulu.  C'est  compris? 

EMMELINE 
Oui,  ma  tante.  {Câlincmcnt.)   Oui,  tante  Lulu. 

LA    COMTESSE 

Ah!  quelle  enjôleuse  tu  feras!  Tu  as  dans  la  voix 
une  douceur  terrible...  Je  plains...  Et  puis,  non,  ce  n'est 
pas  vrai...  je  ne  le  plains  pas,  l'heureux  gaillard!... 

EMMELINE 
Mais  de  qui  parlez-vous  donc? 

LA    COMTESSE 

Du  veinard  qui  t'épousera...  A  propos,  tu  sais  qui 
c'est?... 

EMMELINE 

Je  ne  l'ai  pas  oublié.  Toutes  les  lois  que  vous  êtes 
venue  me  voir,  vous  me  l'avez  répété  :  «  Ton  père,  me 
disiez- vous...  » 

LA   COMTESSE 

«  Ton  père,  te  disais-je  donc,  t'a  choisi  ton  mari; 
quand  tu  seras  grande,  tu  épouseras  ton  cousin  Ber- 
trand. »  Tu  te  rappelles? 
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EMMELINE 

Si  je  me  rappelle?  Mais  je  n'ai  pensé  qu'à  ça  au 
couvent. 

LA   COMTESSE 
A  la  bonne  heure! 

EMMELINE 
Un  jour,    figurez-vous... 

LA   COMTESSE 
Je  me  figure... 

EMMELINE 

A  la  classe  d'histoire,  on  m'a  demandé  le  nom  d'un 
grand  capitaine  qui  avait  chassé  les  Anglais  de  France, 
au  XIV®  siècle. 

LA  COMTESSE,  cherchant 
Au  XIV*  siècle?... 

EMMELINE 

Moi,  j'étais  justement  en  train  de  me  dire  :  «  Ber- 
trand! Mais  est-ce  que  je  l'aimerai,  Bertrand?  »  — 
«  Eh  bien.  Mademoiselle  de  Phahnes,  quand  il  vous 
plaira  de  répondre.  Son  nom?...  »  Un  nom!  Mais  je 
n'en  ai  qu'un  dans  la  tête,  un  sur  les  lèvres.  Tant  pis! 
je  le  lâche  :  Bertrand!  Oh!  J'ai  lancé  ce  Bertrand  à 
toute  volée.  C'était  si  drôle  que  les  autres  ont  éclaté  de 
rire.  Mais,  aussitôt,  je  rougis,  je  pâlis,  je  me  sens  morte 
de  honte.  Dieu!  que  c'est  bête  de  se  faire  pincer  ainsi! 
Je  vais  être  punie!  Eh  bien,  pas  du  tout.  A  ma  grande 
stupeur,  j'entends  un  :  très  bien.  —  Non!  —  Un  bon 
point  à  Mlle  de  Phalines.  —  Oh!  —  J'avais  crié  Ber- 
trand. Ma  voisine,  machinalement,  avait  ajouté  Dugues- 
clin.  La  maîtresse  avait  sa  réponse;  elle  était  ravie. 
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LA   COMTESSE 

Parbleu!  Duguesclin!  au  XIV^  siècle!  Mais  je  vais 
t'adorer,  mais  tu  es  exquise!  et  c'est  délicieux,  cette  his- 
toire! Bravo!  Ça  va  aller  tout  seul.  Tu  l'aimes,  alors,  ce 
Bertrand? 

EMMELINE 

Je  ne  sais  pas  encore. 

LA   COMTESSE 
Enfin,  il  ne  te  déplaît  pas? 

EMMELINE 
Mais  non. 

LA   COMTESSE 

C'est  déjà  énorme!  Le  reste  viendra  tout  seul...  un 
peu  plus  tard...  quand... 

EMMELINE 
Quand  ? 

LA   COMTESSE 

C'est  bon,  je  m'entends. 

EMMELINE,  apercevant  sur  la  table  la  dépêche 
de  Gaspard 

Tiens!  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LA   COMTESSE 
Ça,  c'est  une  dépêche  de  Gaspard. 

EMMELINE 
De  Gaspard!   Oh!   ce  Gaspard,  quel  homme  pressé! 

LA    COMTESSE 
Tu  es  moins  camarade  avec  lui  qu'avec  Bertrand? 
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EMMELINE 

Je  crois  bien!  —  Bertrand,  je  le  vois  à  toutes  mes 
vacances;  il  séjourne,  lui,  au  moins;  et  puis,  comme  je 
savais  qu'il  devait  être  mon  mari,  je  l'ai  bien  regardé 
chaque  fois.  Mais  Gaspard,  il  ne  fait  que  passer.  Tenez, 
il  arrive  en  auto,  il  vous  embrasse  et  il  repart;  tout  ça 
à  la  va  vite,  comme  il  s'est  marié,  paraît-il!  En  passant, 
il  me  serre  la  main  avec  une  affectueuse  indifférence;  il 
est  poussiéreux  et  il  piaffe.  Sa  poussière  paraît  impatiente 
d'aller  en  retrouver  d'autre  sur  la  route. 

LA    COMTESSE 
Voyez-vous  ! 

EMMELINE 
Il  doit  y  avoir  dehors  de  la  poussière  pressée  qui  l'at- 
tend. 

LA  COMTESSE,  riant 
Sacré  petit  singe! 

{On  enknd  siffler  dans  la  coulisse.) 

LA    COMTESSE 
Tiens!  ça,  c'est  Bertrand! 

{Entre  Bertrand  avec  son  chien  Jupiter.) 


SCÈNE   VI 
LES  MEMES,   BERTRAND 

BERTRAND 
Ici,  Jupiter.  Allons,  sage!  {A  la  Comtesse.)   Ma  tante, 
mes   respects!    {A    Emmeline.)     Ma    cousine,    mes    hom- 
mages! 
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LA   COMTESSE 

Ne  t'étonne  pas,  Emmeline.  Bertrand  est  un  peu  brus- 
que, mais  c'est  un  bon  garçon. 

EMMELINE,   r'iani 
Qui  aime  beaucoup  les  chiens. 

BERTRAND 
Qui  les  adore.  Et  vous? 

EMMELINE 
Je  les  aime  bien,  mais  enfin... 

BERTRAND 

Vous  ne  vivez  pas  avec  eux.  Dommage,  cousine;  ils 
ont  du  bon.  Les  chiens,  ça  vaut  mieux  que  les  hommes; 
ça  aboie  plus,  mais  ça  parle  moins.  Pas,  Jupiter? 

LA   COMTESSE 

Naturellement,  il  sera  de  ton  avis!  Tu  le  caresses. 
Allons!  je  te  laisse  avec  ta  cousine  quelques  moments. 
J'attends  les  Brunin.  Un  coup  d'oeil  à  donner  à  leurs 
chambres  et  je  reviens.  A  tout  à  l'heure...  mes  enfants! 

{La  Comtesse  sort.) 


SCÈNE  VII 
BERTRAND,  EMMELINE 

EMMELINE 

Est-elle  gentille,  notre  tante!  Vous  l'aimez  beaucoup, 
dites,  mon  cousin? 
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BERTRAND 
Oui,  je  l'aime  bien. 

EMMELINE 
Pas  plus? 

BERTRAND 

Oh!  moi,  vous  savez,  je  ne  suis  pas  expansif. 

EMMELINE 
Vous  vivez   \ïhs   seul.   Vous   devez   souvent   vous   en- 
nuyer ? 

BERTRAND,  il  rii  avec  force 
Moi? 

EMMELINE 

Pourquoi  riez-vous? 

BERTRAND 

Je  ris  parce  que  je  trouve  votre  idée  comique;  mais 
on  ne  s'ennuie  jamais  quand  on  est  seul.  On  ne  s'ennuie 
qu'avec  les  autres.  Je  vis  seul  exprès.  Et  encore,  seul, 
c'est  une  façon  de  parler  ;  car,  enfin,  nous  sommes  tou- 
jours au  moins  deux.  Pas,  Jupiter?  (//  iape  sur  le  dos  de 
son  chien.)  C'est  bon,  ça,  tenez.  Madame;  il  n'y  a  rien 
de  meilleur  au  monde,  allez. 

EMMELINE 
Ça  n'est  pas  très  gentil  pour  moi  ce  que  vous  dites  là. 

BERTRAND,  riant 

Eh!  Je  suis  sincère.  Voyons,  soyez  franche.  Est-ce 
que  je  vous  connais  aussi  bien  que  lui? 

EMMELINE,   riant 
Non,  mais  ça  viendra,  j'espère. 
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BERTRAND 

Oh!  pour  espérer,  j'espère  aussi.  Alors,  comme  ça, 
cousine,  on  doit  se  marier  ensemble  un  jour  ou  l'autre? 

EMMELINE 

Mon  Dieu  !  Il  y  a  dix  ans  qu'on  ne  me  parle  guère 
rjue  de  ça. 

BERTRAND 

A  moi  aussi.  Et  cette  idée,  qu'est-ce  qu'elle  vous 
chante? 

EMMELINE 

Dame,  c'est  bien  vague. 

BERTRAND 

Tout  comme  moi.  Je  me  dis  :  j'étais  heureux  avant, 
dans  mes  bois,  dans  mes  tirés,  avec  mes  chiens  et  mes 
gardes.  Le  serai-je  encore  après?  Et  je  parierais  que  cette 
question-là,  elle  vous  asticote  aussi,  tout  comme  moi? 

EMMELINE 
Tiens  ! 

BERTRAND 

Voyez-vous,  je  ne  suis  pas  un  méchant  garçon.  Oh! 
ça,  non!  bien  sûr.  J'ai  un  cœur  d'or.  Je  peux  le  dire  sans 
me  vanter;  demandez  à  mes  fermiers,  à  mes  garçons 
d'écurie,  à  mes  chiens,  pas  Jupiter?  (//  caresse  son  chien.) 
Il  n'y  a  qu'un  cri  là-dessus,  j'ai  un  cœur  d'or.  Vous,  de 
votre  côté,  vous  ne  me  paraissez  pas  mauvaise  non  plus. 

EMMELINE,  riant 
Non,  je  vous  jure. 

BERTRAND 

Et  je  vous  crois.  Mais  voilà,  cousine.  Justement,  je 
me  demande  si  nous  aurons  des  goûts...  {Il  rit.)   qui  cou- 
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sinent.  Oui,  vous  êtes  très  madame,  vous;  moi,  je  suis 
tout  sucre  avec  les  bêtes,  mais  je  suis  rugueux  avec  les 
gens.  Je  ne  suis  pas  pour  les  messieurs  tirés  à  quatre  épin- 
gles; je  suis  avec  les  gars  déchirés  à  quatre  clous.  Alors... 

EMMELINE 

Eh  bien,  rassurez-vous,  Bertrand.  D'abord,  votre 
franchise  me  plaît;  elle  vous  va  bien.  C'est  celle  d'un 
honnête  garçon.  Et  puis  je  suis,  moi  aussi,  la  fille  d'un 
gentilhomme  qui  aimait  ses  terres  et  ses  bois.  Je  crois  que 
nous  nous  entendrons.  Pas  Jupiter?  {Elle  flatte  le  chien.) 
Tu  es  un  bon  chien.  (Elle  s' agenouille  près  de  Jupiter.) 
Tiens!  tu  seras  notre  chien  d'honneur  quand  nous  irons 
à  la  mairie.  Tu  veux  bien?  Tu  acceptes?  Merci.  {5e 
levant.)  On  va  mener  tous  les  trois  une  bonne  petite  exis- 
tence campagnarde,  bien  calme,  bien  paisible,  pas  vrai? 

BERTRAND,    ravi 

Ma  cousine,  vous  n'êtes  pas  une  fille  ordinaire.  Parole! 
vous  m'allez;  donnez-moi  la  main. 

EMMELINE,   riant 
Voilà  la  patte,   comme  Jupiter. 

BERTRAND 
Alors,  on  tope? 

EMMELINE 

On  tope;  on  est  entre  braves  gens.  On  ne  se  roulera 
pas  pour  ça. 

{Ils  se  donnent  la  main.) 
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SCÈNE   VIII 
LES  MÊMES,  LA  COMTESSE 

LA  COMTESSE,  entrant  brusquement 

Bravo!  mes  enfants.  Continuez,  vous  êtes  charmants. 
{Descendant  entre  eux.)  Dites  donc,  vous  ne  paraissez 
pas  trop  dégoûtés  l'un  de  l'autre? 

EMMELINE,   gaîment 
Mais  non,  ma  tante. 

LA  COMTESSE,  û  Bertrand 
Vous  vous  êtes  parlé? 

BERTRAND 

Oui,  et  notre  conversation  nous  a  prouvé  que  nous 
pouvions  nous   entendre. 

EMMELINE 
Ce  qui,  à  la  rigueur,  peut  dispenser  de  se  comprendre. 

LA    COMTESSE 
Parfait!  Alors  on  pourra  bientôt  vous  fiancer? 

BERTRAND 
Sûr!  Mais  rien  ne  presse. 

EMMELINE 
Je  sors  du  couvent.  Laissez-moi  respirer  un  peu. 
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LA   COMTESSE 
Tu  as  raison,  ma  fille.  C'est  trop  naturel.  Prends  ton 
temps. 

EMMELINE 
Le  mariage  peut  attendre  quand  le  mari  est  trouvé. 

LA   COMTESSE 

Mais  oui,  mais  oui. 

BERTRAND,   riant 

Nous  avons  même  déjà  choisi  un  de  nos  garçons  d'hon- 
neur. 

LA   COMTESSE 

Ah  bah!  Et  peut-on  savoir? 

EMMELINE,  après  un  temps 
Jupiter. 

LA  COMTESSE,  riant 

Ah!  les  coquins!  Dis  donc,  fillette,  si  tu  montais  t'ha- 
biller.  On  déjeune  ici  à  midi  et  demi,  heure  militaire... 

EMMELINE,   malicieusement 

Et  il  ne  vous  serait  pas  désagréable  que  je  vous  laisse 
seuls. 

LA    COMTESSE 

Petite  sournoise!  {Emmeline  sort.  A  Bertrand.)  Toi, 
reste,  (Elle  sonne.)  mais  sans  ton  chien.  Ce  que  j'ai  à  te 
dire  est  confidentiel  et,  avec  les  bêtes,  on  ne  sait  jamais 
ou  elles  commencent  de  comprendre  et  où  elles  finissent. 
{A  François.)    Emmenez  Jupiter. 

FRANÇOIS 
Bien,  Madame. 
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BERTRAND,   à  Jupiter 

Va,  mon  vieux. 

{François  emmène  Jupiter.) 


SCËNE  IX 
LA  COMTESSE,  BERTRAND 

BERTRAND 
De  quoi  s'agit-il? 

LA    COMTESSE 
Assieds-toi. 

BERTRAND 

De  ma  cousine,  je  parierais. 

LA    COMTESSE 
Juste  ! 

BERTRAND,  riant  aux  éclats 

J'ai  gagné. 

(//  va  prendre  une  chaise.) 

LA   COMTESSE,   à  part 

ÎI  est  un  peu  serin...  enfin,  il  se  fera.  (Haut.)  Mon 
cher  Bertrand,  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins;  dans 
notre  famille  on  va  droit  au  but.  D'abord,  compliments, 
mon  fils;  pour  un  homme  qui  n'a  guère  approché  en  fait 
de  femme  que  sa  vieille  tante,  ta  vieille  tante...  {Un 
silence.)    Non,  ne  proteste  pas. 

BERTRAND 
Oh!   mais  je... 
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LA    COMTESSE 

C'est  bien  ça!  Tu  ne  protestais  pas!  Impoli!  —  Com- 
pliments donc!  Tu  viens  de  débuter  brillamment.  Tu  as 
plu.  C'est  un  succès...  Il  m'étonne,  mais  je  suis  forcée  de 
m'incliner  devant  les  faits.  Le  cœur  des  femmes,  c'est  la 
bouteille  à  l'encre,  et  cette  encre-là  va  servir  à  rédiger  le 
contrat.  C'est  parfait,  mon  garçon,  absolument  parfait. 
Maintenant,  rapproche  ta  chaise.  Encore,  encore.  Là,  et 
écoute-moi  bien.   Nous  sommes  entre  hommes. 

BERTRAND 
Bien! 

LA    COMTESSE 

Bien...  Oui,  je  sais,  tu  ne  protesteras  jamais;  il  faut 
que  j'en  prenne  mon  parti.  —  Ecoute  donc.  Si...  fores- 
tier que  tu  sois,  tu  n'ignores  tout  de  même  pas  que  votre 
mariage  ne  saurait  consister  uniquement  à  rapprocher... 
vos  deux  blasons.  Ceci  n'est  que  le  côté...  héraldique  de 
votre  union.  Pour  qu'elle  soit  consommée  vraiment,  il  est 
indispensable...  tu  m'entends? 

BERTRAND,  riant 
C'te  bêtise! 

LA   COMTESSE 
A  la  bonne  heure!    D'ailleurs,   un  garçon  qui  passe 
sa  vie  dans  les  basses-cours,  les  garennes  et  les   faisan- 
deries, doit  savoir  de  quoi  il  retourne. 

BERTRAND,  finaud 
Des  fois. 

LA   COMTESSE 
Oui,  mais  ici,  mon  cher  Bertrand,  je  suis  forcée  de  te 
faire  remarquer  que  l'espèce  humaine  —  à  laquelle  tu 
appartiens  malgré  tout  —  a  de  nombreuses   infériorités 
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sur  les  espèces  animales.  Comme  les  bêtes  n'ont  pas  notre 
intelligence,  la  nature  les  a  douées  d'instincts  admirables. 
Ah!  pas  besoin  de  leur  apprendre  à...  Enfin,  elles  n'ont 
pas  besoin  de  conseils,  elles...  Comprends-moi.  Ce  n'est 
pas  ta  tante  qui  te  parle  en  ce  moment,  c'est  un  père. 
Nous  sommes  entre  hommes,  je  ne  vais  pas  me  gêner; 
je  te  parle  comme  un  père  qui  voudrait  bien  être  grand- 
père  et  un  grand-père  fier  de  ses  petits-enfants.  Tu  m'en- 
tends? 

BERTRAND,   même  jeu 
Mon  Dieu! 

LA   COMTESSE 

En  un  mot,  mon  petit  Bertrand,  un  mariage  heureux 
ne  se  fait  pas  avec  deux  virginités  ;  nous  avons  celle  de 
ta  cousine;  c'était  vraiment  la  plus  indiquée;  mais  la 
tienne  est  de  trop.  Elle  n'est  pas  seulement  inutile;  elle 
est  dangereuse  pour  l'avenir  de  la  race.  C'est  compris, 
hein?  Tu  connais  les  chiens,  tu  connais  les  chevaux,  tu 
connais  les  lapins;  eh  bien,  mon  garçon,  tu  devrais  bien 
commencer  à  faire  la  connaissance  des  femmes.  Il  sérail 
temps.  C'est  une  espèce  qui  en  vaut  la  peine,  je  te  prie 
de  le  croire. 

BERTRAND 

Mais  je  connais  les  femmes. 

LA   COMTESSE 

Tu  ne  les  connais  pas  comme  il  faut...  comme  il  es! 
indispensable  que  tu  les  connaisses.  Oh!  tu  es  libre.  Tu 
choisiras;  ce  n'est  pas  à  moi  de  t'indiquer  celle  qui  te 
plaira  pour  faire  tes  premiers  pas,  tes  premiers  faux  pas... 

BERTRAND 
Je  n'en  ai  pas  encore  trouvé  qui... 


LES  BLEUS  DE  L'AMOUR  31 

LA   COMTESSE 

Voyons!  voyons!  Tu  n'as  pas  bien  cherché.  Autour 
de  nous,  dans  les  filles  du  pays.  Marinette  est  une  blonde 
superbe. 

BERTRAND 

Elle  ne  me  dit  rien. 

LA    COMTESSE 
Et  la  Fanchon? 

BERTRAND 
Elle  ne  me  dit  rien. 

LA   COMTESSE 
Et  Jeanne?  Cette  jolie  fille  faite  comme  les  amours? 

BERTRAND 
Pas  davantage. 

LA  COMTESSE,  5e  levant 

Phénomène!  Mais  sacrebleu,  je  te  donne  ma  parole 
que  ça  n'est  pas  du  tout  désagréable. 

BERTRAND 
Oui,  on  dit  ça! 

LA   COMTESSE 

On  dit  ça!...  Tiens,  va-t'en!  Va-t'en!  Tu  me  fati- 
gues! 


BERTRAND  se  met  à  siffloter  et  remonte  vers  la  baie 
donnant  sur  la  terrasse 

{Se  retournant.) 

Je  ne  peux  pourtant  pas,  ma  tante,  pour  vous  fair» 
plaisir... 

(//  disparaît.) 
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LA  COMTESSE,  le  regardant  sortir 

Caoutchouc,  va!  Et  c'est  mon  neveu,  ça!  Ah!  non! 
Je  le  renie!  Ce  n'est  qu'un  Simières!  Un  neveu  de  mon 
mari!   Et  il  y  paraît! 


SCÈNE  X 
LA  COMTESSE,   BIGORNE 

BIGORNE,  entrant  brusquement 
Madame  la  Comtesse? 

LA    COMTESSE 
Eh  bien? 

BIGORNE 

Il  y  a  une  auto  qui  vient  de  s'arrêter  à  la  grille  du 
château. 

LA    COMTESSE 

Parfait,  ce  sont  nos  Brunin. 

BIGORNE 
Je  ne  crois  pas,  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 
Qu'en  savez- vous  ? 

BIGORNE 
Ils  ne  sont  pas  deux.  Madame  la  Comtesse;  ils  sont  un. 

LA  COMTESSE,  riant 
Ah!   Ils  sont  un!  Et  qui  est  cet  un? 
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BIGORNE 

Je  ne  voudrais  pas  donner  d'énaotion  à  Madame  la 
Comtesse,  ni  surtout  gaffer.  Quand  on  est  vieux,  on  n'a 
pas  le  droit  de  gaffer;  on  dit  tout  de  suite  que  c'est  l'âge... 
Mais,  à  la  tournure,  —  car  avec  leurs  sacrées  casquettes 
et  lunettes,  pas  moyen  de  les  reconnaître,  —  à  la  tour- 
nure, il  me  semble  bien  tout  de  même  que  cet  un-là, 
c'est... 

LA    COMTESSE 

Ah!  ça,  voyons,  parlerez-vous,  Bigorne?  Sortirez-vous 
de  votre  macaroni?   C'est?...   C'est?... 


SCÈNE  XI 
LES   MÊMES,   GASPARD 

GASPARD,  entrée  vive  et  joueuse 
C'est  moi. 

LA  COMTESSE,  stupéfaite  et  ravie 
Gaspard  ! 

GASPARD,  gaîment 
Ma  petite  tante,  je  vous  salue  et  je  vous  embrasse. 

LA  COMTESSE,  idem 
Ça,  par  exemple!   Gaspard! 

GASPARD 

En  chair  et  avec  tous  ses  os.  Rare  quand  on  descend 
d'auto!  —  Monsieur  Bigorne,  charmé  de  vous  rencon- 
trer dè3  l'abord. 
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BIGORNE,    pincé 
Tout  le  charme  est  pour  moi,  Monsieur  le  Comte. 

GASPARD 

Vous  êtes  bien  honnête.  Monsieur  Bigorne.  Vous  l'êtes 
même  plus  à  50  centimètres  qu'à  250  kilomètres.  Le  kilo- 
mètre ne  vous  réussit  pas. 

BIGORNE,    digne 
Je  ne  saisis  pas  ce  que  Monsieur  le  Comte  veut  dire... 

GASPARD,    tirant   de   sa   poche   une   boulette   bleue, 
qui  fut  un  télégramme 

Oh!  simplement  que  pour  refuser  des  sommes  à  un 
pauvre  diable  de  Parisien  à  bout  de  ressources,  vous 
n'avez  pas  votre  pareil. 

BIGORNE 
Je  suis  l'humble  serviteur  de   Madame  votre  tante. 

GASPARD 

Serviteur  moi-même,  Maître  Bigorne.  Je  ne  vous  en 
veux  pas  d'ailleurs. 

BIGORNE 

Monsieur  le  Comte  est  bien  bon.  îl  m'excusera  quand 
il  voudra  bien  comprendre  que  ma  vie  entière  se  résume 
dans  un  seul  mot  :  devoir. 

GASPARD 

Mais  la  mienne  aussi,  bon  Bigorne.  {La  Comtesse  rit.) 
Seulement  comme  le  substantif  était  déjà  pris  par  vous, 
j'ai  dû  me  contenter  du  verbe. 

{La  Comtesse  s'efforce  de  prendre  une  figure  sévère.) 
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BIGORNE,  rianl  jaune 
Monsieur  le  Comte  me  permet  de  rire? 

GASPARD 
Mais    comment    donc.    Bigorne,    tant    que   vous    vou- 
drez!  Je  sais  que  ça  n'est  pas  commode  de  vous  avoir. 
Je  vous  ai.  Je  vous  ai  même  un  peu  vu...  Quand  vous 
voudrez... 

{Il  lui  indique  la  porte.) 

BIGORNE 
Mais... 

LA  COMTESSE,  gentiment 

Laissez-nous,  Bigorne... 

BIGORNE 
Je  me  permets  de  rappeler  respectueusement  à  Madame 
la    Comtesse   que    M.    le   Comte   est   un   enjôleur   et   je 
crains... 

GASPARD 

Bigorne,  vous  avez  de  moi  une  opinion  flatteuse,  mais 
exagérée. 

BIGORNE 

Je  connais  Monsieur  le  Comte.  Si  je  laisse  Madame 
la  Comtesse  seule  avec  M.  le  Comte... 

LA    COMTESSE 
Vous  pouvez.  Bigorne. 

BIGORNE 

Enf.n,  Madame  la  Comtesse  est  libre.  Oh!  c'est 
qu'avec  moi,  M.  le  Comte  aurait  pu  prendre  sa  voix  de 
sirène;  ça  ne  m'aurait  fait  ni  chaud  ni  froid.  Je  suis 
comme  Ulysse.  J'ai  de  la  cire  dans  les  oreilles. 
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GASPARD 
Vieux  dégoûtant! 

{Bigorne  iort.) 


SCÈNE  XII 

LA  COMTESSE,  GASPARD,  puis  BIGORNE. 
puis  JEANNE 

GASPARD 

Ouf!  quel  raseur! 

LA   COMTESSE 
C'est  un  brave  et  loyeJ  serviteur. 

GASPARD 

Mauvais  certificat  pour  les  neveux. 

LA    COMTESSE 
C'est  qu'aussi  tu  es  un  neveu  terrible. 

GASPARD 

Je  croyais,  ma  bonne  tante,  que  ma  façon  de  vivre 
avait  votre  agrément.  ■ 

LA    COMTESSE 

Jour  de  Dieu  !  Tu  me  la  bâilles  belle.  La  folle  exis- 
tence que  tu  mènes  à  Paris  a  par  elle-même  assez  d'agré- 
ments sans  avoir  encore  le  mien  par-dessus  le  marché. 
Voyons,  par  quel  hasard  es-tu  Tourangeau,   ce  matin? 

GASPARD 

Mais  il  n'y  a  aucun  hasard  dans  ma  visite.  Je  suis 
venu  vous  voir  exprès. 
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LA    COMTESSE 
Ah!   ah! 

GASPARD 
D'abord  parce  que  je  vou3  aime  beaucoup. 

LA    COMTESSE 

Oui.  Passons.  Et  puis  parce  que  tu  t'es  dit  :  si  je  n'y 
vais  pas  moi-même...  c'est  frit. 

GASPARD 

Non,  je  ne  me  suis  pas  dit  :  c'est  frit,  expression  hors 
d'usage.  Je  me  suis  dit  :  c'est  cuit. 

LA    COMTESSE 

Le  refus  par  correspondance,  trop  facile;  le  refus 
direct,  moins  commode,  surtout  que  je  suis  séduisant, 
enjôleur... 

GASPARD 
Fi!  vous  parlez  comme  Bigorne,  ma  tante. 

LA    COMTESSE 

Je  pense  comme  lui...  et  que  cette  vieille  ganache  de 
tante  Lulu... 

GASPARD 
Je  proteste. 

LA    COMTESSE 

A  la  bonne  heure!  Toi,  au  moins,  tu  protestes!  — 
...  a  toujours  eu  un  petit  faible  pour  moi.  Petit  faible 
veut  dire  grandes  faiblesses...  Allons,  sois  franc,  canaille. 
Avoue,  tu  ne  t'es  pas  dit  cela,   à  peu  près? 

GASPARD 

Mon  Dieu! 
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LA   COMTESSE 

Ainsi  tu  as  fait  le  voyage  de  Paris  exprès  pour  me 
taper? 

GASPARD,  l'embrassant 
Pour  vous  caresser,  tante  Lulu. 

LA  COMTESSE,   se   dégageant 

C'est  la  même  chose.  Mais  comme  tu  vas  rester  un 
jour  ou  deux  à  Simières,  nous  avons  tout  le  temps... 

GASPARD 

Hélas,  non  !  Je  suis  venu  ici  avec  des  amis  qui  m'at- 
tendent à  Langeais.  Nous  devons  rentrer  ce  soir  à  Paris. 

LA    COMTESSE 
C'est  aimable  à  toi. 

GASPARD 

Ne  m'en  veuillez  pas.  Le  neveu  propose  et  le  pro- 
priétaire de   l'auto   dispose. 

LA    COMTESSE 
Soit!   Alors,  vas-y...  Je  t'écoute... 

{Elle  s'assied.) 

GASPARD,    s'asseyant 

Ma  petite  tante,  parlons  peu,  mais  parlons  bien.  J'ai 
fait  beaucoup  de  bêtises  dans  ma  vie,  je  le  reconnais... 

LA    COMTESSE 
Ça! 

GASPARD 

Mais  je  les  ai  rachetées  en  vous  obéissant.  Le  jour 
où  vous  m'avez  dit  :  «  Paris  ne  te  vaut  rien  »,  j'ai  pris 
le  paquebot  et  je  suis  parti  pour  l'Amérique.  Vous  aviez 
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ajouté  :  "  N'en  reviens  que  marié.  »  J'en  ?uis  revenu 
marié.  J'avais  rencontré  à  Cincinatti,  sur  les  bords  de 
l'O'nio,  une  jeune  fille  charmante,  Miss  Pétercott;  je  l'ai 
épousée. 

LA    COMTESSE 
Je  sais,  je  sais,  mais  je  la  croyais  riche. 

GASPARD 

Peuh!  Elle  n'était  que  millionnaire.  Excusez-moi,  il 
ne  restait  plus  de  milliardaires.  Il  était  passé  trop  de 
princes  et  de  ducs  avant  moi. 

LA   COMTESSE 

Mais  un  million,  sacrebleu!  ça  compte.  C'est  un  mil- 
lion. 

GASPARD 

Non.  Un  million,  en  Amérique,  ce  n'est  que  deux 
cent  mille  dollars. 

LA    COMTESSE 

Soit!  Et  tu  as  déjà  mangé  ces  deux  cent  mille  dol- 
lars? 

GASPARD 

Pliit  au  ciel!  Malheureusement,  l'Amérique  est  deve- 
nue très  dure  à  la  détente;  elle  se  méfie;  elle  a  été  si 
souvent  échaudée!  Le  métier  d'épouseur  américain  ne 
nourrit  plus  son  homme.  On  l'a  gâché.  Mon  beau-père, 
M.  Pétercott,  s'est  refusé  à  nous  verser  les  2C0.000  dol- 
lars. Il  ne  nous  en  sert  que  les  intérêts...  et  comme  c'est 
à  ma  femme  qu'il  les  remet,  concluez.  Alors... 

LA    COMTESSE 

Alors,  tu  es  revenu  à  Paris  oîi  j'ai  dû  continuer  à  te 
faire   de»  rente». 
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GASPARD 
Naturellement.   J'avais  été  refait. 

LA    COMTESSE 
Et  tu  es  revenu  sans  ta  femme? 

GASPARD 

Voyons!  Du  moment  que  je  revenais  d'Amérique 
pauvre,  j'aurais  été  ridicule  d'en  revenir  marié. 

LA   COMTESSE 
Je  croyais  que  tu   aimais   ta  femme. 

GASPARD 

Je  l'aime  toujours,  mais  je  ne  consentirai  à  vous  la 
présenter  que  lorsque  nous  aurons  sa  fortune  qui  est  gen- 
tillette. Ça  ne  tardera  pas.  Elle  n'a  déjà  plus  sa  mère; 
et  quant  à  M.  Pétercott,  depuis  mon  mariage,  c'est 
effrayant  ce  qu'il  a  vieilli!...  Oh!  si  ma  femme  m'avait 
donné  des  enfants,  je  n'aurais  pas  hésité...  je  l'aurais 
ramenée  en  France.  Je  vous  connais.  Je  sais  que  vous 
nous  auriez  reçus  ici,  à  bras  ouverts. 

LA    COMTESSE 
Avec  des  enfants,  je  te  crois. 

GASPARD 

Mais  comme  j'étais  honteux  que  nous  ayons  échangé 
nos  deux  noms...  sans  résultat,  j'ai  préféré  attendre  et 
je  suis  revenu  seul  à  Paris. 

LA    COMTESSE 
Où  tu  t'es  remis  à  faire  la  fête. 


GASPARD 


Pour  oublier. 


{Un  silence.) 
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LA   COMTESSE 
Enfin,  combien  te  faut-il? 

GASPARD,  5e  levant 
Beaucoup. 

LA   COMTESSE,    se    levant   aussi 

Mais  encore? 

GASPARD 
Plus. 

LA   COMTESSE,   se   rasse])ant 
C'est  trop. 

GASPARD 

Bon!    Bon!    Je    transigerais    pour... 

LA   COMTESSE 

Il    transigerait!    Ma    parole,    il    est    ininventable,    ce 
garnement-là, 

GASPARD 

Voyons!   Un  petit  effort!...  Je  ne  peux  plus  emprun- 
ter, je  suis  brûlé  partout. 

LA  COMTESSE,   lui  touchant  le  front 
Là,  entre  autres. 

GASPARD 
Je  dois  à  Pierre  et  à  Paul. 

LA   COMTESSE 
Il  estampe  même  les  saints. 

GASPARD 
Je  suis  pourri  de  dettes. 

LA   COMTESSE 
Tu  es  pourri  tout  court.  Ah!   tu  fais  un  beau  gen- 
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tiihorarae,  en  vérité.  Tu  as  mangé,  en  dix  ans,  toute  la 
fortune  de  ton  père,  une  partie  de  la  mienne,  des  frag- 
ments importants  de  la  fortune  des  autres,  sans  compter 
celle  de  ta  femme.  Ça  suffit,  mon  garçon,  ça  suffit.  Je 
serais  criminelle  si...  Tu  m'écoutes?... 

GASPARD,    regardant    à    travers    la    serrure 
de   la   porte   de   gauche 

Je  ne  suis  même  pas  seul  à  vous  écouter.  {Ouvrant 
la  porte  au  large.)    Mais  entrez  donc.  Monsieur  Bigorne. 

LA    COMTESSE 

Ça,  par  exemple!  {A  Bigorne  toujours  près  de  la 
porte.)    Vous  écoutez  aux  portes,  maintenant? 

BIGORNE 

Jamais,  en  temps  ordinaire.  Madame  la  Comtesse,  mais 
aujourd'hui,  je  craignais... 

LA    COMTESSE 

Eh  bien,  entrez  Bigorne.  Vous  allez  voir  de  quel 
bois  je  me  chauffe.  Où  en  étions-nous?  Ah!  oui.  Tu 
transigerais...  Car  Monsieur  a  le  toupet  de  transiger. 
Bigorne...  Il  condescendrait  à  accepter...  Combien?  Tu 
ne  m'as  toujours  pas  dit? 

GASPARD 

La  présence  de  M.  Bigorne  me  gêne. 

BIGORNE 

Je  comprends  Monsieur  le  Comte.  Le  vieux  Bigorne  est 
un  homme  clairvoyant.  On  ne  lui  monte  pas  le  coup... 
Tandis  que  Mme  la  Comtesse... 

LA    COMTESSE 
Dit««  donc.   Bigorne,   dites   donc! 
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BIGORNE 

Je  me  suis  renseigné.  Monsieur  le  Comte.  Je  connais 
votre  existence  à  Paris.   Elle  est  jolie... 

GASPARD 

Comment!   Vous  vous  êtes  permis?... 

BIGORNE 

C'était  mon  devoir.  Monsieur  le  Comte,  mon  devoir- 
substantif.  J'ai  charge  de  caisse.  Je  sais  par  exemple 
qu'en  ce  moment  Monsieur  le  Comte   a  trois  maîtresses. 

GASPARD 
Vraiment? 

LA    COMTESSE 

Comme  Cadet-Roussel. 

BIGORNE 

Oui,  Madame  la  Comtesse,  comme  Cadet-Roussel  : 
une  demi-mondaine,  un  mannequin  de  la  rue  de  la  Paix 
et  une  femme  du  monde. 

LA    COMTESSE 

Passe  pour  la  femme  du  monde!  Mais  les  deux 
autres... 

BIGORNE 

Ne  dites  pas  cela.  Madame  la  Comtesse.  S'il  n'y 
avait  que  la  demi-mondaine  et  le  mannequin,  Monsieur 
le  Comte  s'en  tirerait  peut-être.  C'est  la  femme  du  monde 
qui  le  ruine. 

GASPARD 
Bigorne! 

LA    COMTESSE 
Laisse. 
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BIGORNE 

Eh  bien,  que  Monsieur  le  Comte  me  permette  de  le 
lui  dire,  quand  on  est  garçon  et  qu'on  a  trois  maîtresses 
—  dont  une  femme  du  monde  —  on  s'adresse  à  sa 
tante.  C'est  regrettable,  —  pour  la  tante  —  mais  tout 
naturel;  on  n'a  pas  le  choix.  Seulement  quand  on  est 
marié,  ça  ne  regarde  plus  la  tante;  ça  regarde  la  nou- 
velle famille,  surtout  quand  elle  est  millionnaire. 

GASPARD 

Ah!  ça!  vous  êtes  fou.  Bigorne!  —  Il  est  fou.  — 
Vous  voulez  que  je  fasse  payer  par  ma  femme  les  notes 
de  couturiers  de  mes  maîtresses? 

BIGORNE 
Ça   se   fait   beaucoup. 

GASPARD 

C'est  possible.  Dans  les  pays  civilisés.  Mais  ma  femme 
n'est  pas  Parisienne,  excusez-la;  elle  est  encore  un  peu 
barbare  :  elle  est  de  l'Ohio.  Ça  passera,  j'espère;  mais 
pour  le  moment,  si  je  n'avais  pas  ma  tante,  ma  bonne 
tante... 

LA    COMTESSE 

Ta  poire  de  tante!  Allons,  parle!  Tu  n'as  pas  encore 
osé  me  dire  le  chiffre. 

GASPARD 
Pas  devant  M.  Bigorne. 

BIGORNE 
Je  gêne  toujours  Monsieur  le  Comte? 

GASPARD 

De  plus  en  plus. 
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BIGORNE 
Je  comprends  ça. 

LA   COMTESSE  •* 

Oui,  mais  moi  je  comprends  que  nous  n'en  finirons  pas 
si  vous  vous  obstinez.  Et  j'ai  vraiment  d'autres  soucis  en 
tête.   Mon  bon  Bigorne,  laissez-nous. 

GASPARD 
Laissez-nous,  notre  excellent  Bigorne! 

BIGORNE 

Si  Madame  la  Comtesse  l'exige. 

LA   COMTESSE 
Je  vous  en  prie. 

GASPARD 

Nous   vous   en   prions   tous.    Allons,    sortez.    Bigorne. 

BIGORNE 

Je  m'éloigne.  Madame  la  Comtesse,  à  regret,  mais  je 
m'éloigne. 

{Il  sort  à  gauche.) 

GASPARD,   riant  après  avoir  mis  une  boulette  de  papier 
dans  la  serrure 

Pan!  Dans  l'oeil!   Pauvre  Bigorne!  il  a  mal  à  votre 

portefeuille.   {Descendant.)    Voilà  donc.   Vingt  mille  me 
seraient  agréables. 

LA  COMTESSE,  sursautant 
Vingt  mille!  Seraient-ce  des  francs  par  hasard? 

GASPARD 

Ne  bondissez  pas.  J'ai  dit  :  me  seraient.  C'est  un 
conditionnel.  Et  j'ai  ajouté  «  agréables  )),  Vingt  miUe, 
c'est  pour  le  cas  où  vous  auriez  voulu  me  faire  plaisir. 
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LA    COMTESSE 

Je  n'en  ai  pas  la  moindre  envie.  Vingt  mille  te  seraient 
agréables.   A  moi  pas.  Après? 

GASPARD 

Si    vingt    mille    me    seraient    agréables,    dix-sept    me 
seraient  utiles. 

LA    COMTESSE 

Conditionnel,  conditionnel;  passe  à  l'indicatif  présent. 

GASPARD 

Alors,    il    faut  que   je   vous    fasse   ça   au   plus  juste. 

Ah!   ma  bonne  tante,  je  ne  vous  reconnais  plus.  Vous 

marchandez.  Fi!  Enfin!  (Avec  un  soupir.)   Voilà  donc; 
quinze  mille  me  sont  nécessaires,  indispensables. 

LA    COMTESSE 
Quinze  mille! 

GASPARD 

Je  vous  jure,  c'est  mon  dernier  prix,  et  à  ce  prix-là, 
j'y  perds. 

LA    COMTESSE 
Tu  as  dit  :  quinze  mille! 

GASPARD 

Je  l'ai  dit,  mais  prenez  garde.  Si  je  le  répète,  ça  fera 
trente. 

LA    COMTESSE 
Quinze  mille!   {Appelant  à  gauche.)    Bigorne! 

BIGORNE,    entrant   immédiatement   par   la   droite 
Madame  la  Comtesse! 

GASPARD 
Il  était  là,  le  chéri,  de  l'autre  oôté! 
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LA    COMTESSE 
Vous  avez  entendu,  Bigorne? 

BIGORNE 
Oui,  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 
Quinze  mille! 

BIGORNE 

Oui,  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 
Et  qu'est-ce  que  vous  en  dites,  Bigorne? 

BIGORNE 

Je  ris;  je  ris  respectueusement.  Madame  la  Comtesse, 
mais  je  ris. 

LA    COMTESSE 

Tu  entends,  Gaspard,  Bigorne  rit. 

GASPARD 
Ça  ne  l'embellit  pas. 

LA    COMTESSE,    riant 
Et  je  fais  comme  Bigorne,  Gaspard.  Je  ris  aussi. 

GASPARD 
Vous,  ça  vous  va  mieux. 

LA    COMTESSE 

Nous   rions   tous  !    Eh    bien,    qu'est-ce   que   tu    attends 
pour  rire  avec  nous? 

CAJ^FAKO 
Les  quinze  mille. 
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LA    COMTESSE,    riant 

Les  quinze  mille!  Il  est  admirable!  Ah!  il  tombe 
bien,  notre  Don  Juan,  avec  ses  quinze  mille...  il  tombe 
à  pic.  Hein,  Bigorne!  Juste  au  moment  où  les  fiançailles, 
les  cadeaux,  le  trousseau,  vont  nous  coûter  les  yeux  de 
la  tête? 

GASPARD 
Plaît-il? 

LA    COMTESSE 
Il  ne  sait  pas!   Mais  tu  ne  sais  donc  rien,  mon  gar- 
çon?  Ta   cousine   Emmeline   est   ici;    elle   est   sortie   du 
couvent. 

GASPARD 
Et  elle  va  épouser  son  Bertrand,  bien  entendu... 

LA   COMTESSE 

Mais  certainement.  Elle  épousera  son  Bertrand...  un 
peu  plus  tard,  quand...  Vous  refusez  les  quinze  mille, 
n'est-ce  pas.  Bigorne? 

BIGORNE 
Mon  Dieu!... 

LA   COMTESSE 
Le   Dieu   de    Bigorne   refuse   les   quinze   mille.    Mon 
pamTre  Gaspard!  le  sort  en  est  jeté.  Cette  fois.  Bigorne, 
vous  pouvez  vous  retirer,  vous  avez  gagné  la  partie. 

BIGORNE 
En  effet,  maintenant  je  peux  disparaître. 

GASPARD 
Bonne  idée! 

BIGORNE,  à   Gaspard 

J'en  ris  encore.  Monsieur  le  Comte,  respectueusement, 
maïs  j'en  ris. 

{Il  sort  à  droite.) 
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GASPARD 

Chéri!  {A  mi-voix.)   Chameau! 

(//  remonte  et  va  remettre  son  pardessus  d'automobile. 
Puis  il  baise  la  main  de  la  comtesse  et  se  dirige  vers 
la  terrasse.) 

LA    COMTESSE 
Où  vas-tu? 

GASPARD 

Je  repars.  Dame!  Il  me  faut  absolument  ces  quinze 
mille.  Je  vais  tâcher  de  les  trouver  ailleurs. 

LA    COMTESSE 
Reste. 

GASPARD 

Mais... 

LA    COMTESSE 
Je  te  dis  de  rester.  J'ai  besoin  de  te  parler. 

GASPARD 

Mais... 

LA  COMTESSE,   très  gentiment 

Puisque  je  te  dis  de  rester.  En  tout  cas,  ce  seront  les 
derniers,  tu  me  le  jures?  (//  l'embrasse.)  Oh!  pour 
jurer,  tu  jures  bien.  Maintenant,  je  vais  t'ouvrir  mon 
cœur.  Je  suis  très  embêtée. 

GASPARD 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

LA    COMTESSE 

Ce  qu'il  y  a?  Ce  n'est  plus  au  bambocheur  Gaspard 
que  je  m'adresse,  mais  au  comte  Gaspard  de  Phalines. 
Qu'est-ce   que   c'est   encore? 
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JEANNE,  entrant 

Mlle  Emmeline   fait   demander   à   Madame  la   Com- 
tesse... 

A  GASPARD 

Qu'elle  vienne   donc   elle-même!    Ça   me   fera   plaisir 
de  la  voir.  {A  Jeanne.)    Bonjour,  Jeanne. 

JEANNE,  souriant 
Monsieur  le  Comte  va  bien? 

GASPARD,   ires   gentil 
Mais  admirablement.   Et  vous,  Jeanne? 

JEANNE 
Mon  Dieu,  ça  se  maintient. 

GASPARD,  regardant  ses  seins 
Eh  oui!   Vous  pouvez  même  dire  que  ça  se  tient. 

JEANNE,  riant 
Monsieur  le  Comte  est  bien  bon. 

LA    COMTESSE 
Non,    mais   Si   je   vous    gêne!    dites-le.    Je    reviendrai. 

JEANNE 

Oh!  pardon!  [Elle  remonte.  Se  retournant.)   Alors,  je 
prie   Mlle   Emmeline... 

LA    COMTESSE 
Tout    à    l'heure,    quand    je    sonnerai.    {Jeanne    sort.) 
Voyons!    Où    en   étais-je?    Ah!    oui!    voilà!    Emmeline 
doit  donc  épouser  Bertrand,  mais...  Je  peux  compter  sur 
ta  discrétion? 

GASPARD 
Ne  suis-je  pas  à  la  vôtre? 
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LA  COMTESSE,  embarrassée 
Eh   bien,    figure-toi   que   Bertrand... 

GASPARD 
Quoi? 

LA    COMTESSE 
Huml    Ce    garçon    a   sans    doute   trop    fréquenté    les 
arbres... 

GASPARD 
Hein? 

LA   COMTESSE 
Il  est....  enfin  il  est  comme  eux,  il  est  de  bois. 

GASPARD 
Pauvre  garçon! 

LA    COMTESSE 

Avec  cette  différence  qu'il  n'y  a  encore   aucun  nom 
de  femme  gravé  sur  son  écorce;  elle  est  intacte. 

GASPARD,   se   tordant 


Non! 

Si! 

A  son  âge! 


LA    COMTESSE 
GASPARD,  se  tordant 


LA   COMTESSE 

C'est  désespérant.   Ce  n'est  pas   un   animal,   cet  ani- 
mal-là,  c'est  un  végétal.   Il  ne  connaît  rien  de  l'amour. 

GASPARD 
Un  bleu,  comme  on  dirait  au  régiment. 

LA    COMTESSE 
C'eél  ça.  Un  bleu  de  l'amour. 
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GASPARD 
Je  trouve  ça  crevant. 

LA    COMTESSE 

Tu  as  tort  de  rire;  c'est  très  grave;  Bertrand  est  mon 
dernier  espoir.  Tout  l'avenir  du  nom  repose  sur  lui. 

GASPARD 
C'est  vrai! 

LA    COMTESSE 

Dans  ces  conditions,  tu  comprends,  je  ne  lui  confierai 
jamais  Emmeline  avant  que... 

GASPARD 
Ce  serait  criminel. 

LA    COMTESSE 

N'est-ce  pas?  Mais  que  faire?  Il  est...  indispensable 
que  cette...  formalité  s'accomplisse  et  le  plus  vite  pos- 
sible. Voyons!  tu  n'es  pas  bon  à  grand'chose,  c'est  une 
justice  à  te  rendre,  mais  dans  la  circonstance  présente, 
un  vieux  scélérat  comme  toi  peut  me  donner  un  conseil 
utile. 

GASPARD 

Il  me  semble.  Mon  expérience  vous  coûte  assez  cher 
pour  cela...  Eh  bien,  ma  petite  tante,  à  première  vue, 
je  ne  vois  qu'une  solution...  envoyer  Bertrand  à  Paris. 

LA    COMTESSE 

A  Paris!  Mais  j'ai  fait  l'impossible  pour  l'envoyer 
à  Paris.  Il  n'a  jamais  voulu  quitter  sa  Touraine,  ses 
chiens.  Il  n'ira  jamais  à  Paris!  Jamais! 

GASPARD 

Et  c'est  mon  cousin!  Tout  de  même,  il  doit  y  avoir 
quelque  chose  à  faire.  Il  ne  refuse  peut-être  de  venir  à 


LES  BLEUS  DE  L'AMOUR  53 

Paris  que  parce  qu'il  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'il 
y  trouvera.  II  suffirait  peut-être  de  lui  montrer  une  Pari- 
sienne. Oh!  pas  une  de  celles  qu'il  a  pu  connaître,  pas 
une  Parisienne  du  faubourg,  empesée,  collet-monté,  mais 
une  Parisienne  de  la  dernière  heure,  une  Parisienne  dans 
le   train.    Ça   le   changerait   de    ses   campagnardes. 

LA   COMTESSE 

Evidemment!  Ce  serait  le  rêve.  Mais  nous  n'avons  pas 
ça  dans  le  pays. 

GASPARD,  après  un  temps 

Si,  ma  tante! 

LA    COMTESSE 
Hein? 

GASPARD 

Oh!  une  occasion  admirable! 

LA    COMTESSE 
De  quoi  s'agit-il? 

GASPARD 
Je  vous  ai  dit  que  j'étais  venu  de  Paris  avec  des  ami*. 

LA    COMTESSE 
Qui  t'attendent  à  Langeais.  Oui.  Après? 

GASPARD 

Un  charmant  garçon  nommé  Herbot  à  qui  appartient 
l'auto  et  une  délicieuse  jeune  femme,  Mlle  Mimi  Berlin. 
Si  je  vous  les  présentais? 

LA   COMTESSE 
Tu  es  fou. 

GASPARD 
Oh!   rassurez-vous,   Mlle  Berlin  n'est  pas  une  demi- 
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mondaine,  c'est  une  artiste.  Elle  est  reçue  dans  les  meil- 
leures familles.  Elle  a  joué  à  l'Odéon.  En  outre,  ce  n'est 
pour  nous  qu'une  camarade.  Elle  a  fait  partie  du  voyage 
parce  qu'elle  raffole  de  l'auto,  mais  en  tout  bien,  tout 
honneur.  Enfin,  elle  est  parfaitement  élevée.  Elle  dit  à 
tout  le  monde  que  son  père  était  colonel.  Et,  ma  foi, 
c'est  presque  vrai,  il  était  adjudant.  Je  vou»  assure 
qu'elle  est  très  présentable. 

LA   COMTESSE 

Et  après?  Où  veux-tu  en  venir?  Tu  ne  vas  pas  me 
proposer,  je  suppose,  de  recevoir  ici  une  actrice? 

GASPARD 

Ohl  ma  bonne  tante!  Vous  retardez.  Une  actrice! 
Mais  on  se  les  arrache  aujourd'hui.  Soyez  de  votre  siècle. 
{Un  temps.)  Vous  ne  voulez  pas?  Bien.  Il  faut  sauver 
les  apparences.  Oui,  mais  comment? 

LA   COMTESSE 
Ah!  tu  vois  bien. 

GASPARD 

Attendez.  Et  si  Herbot  consentait  à  l'accompagner  et 
m'autorisait  à  vous  la  présenter  ainsi  qu'à  votre  entourage 
comme  Mme  Herbot,  sa  femme.  Ah!  vous  ne  dites  plus 
rien!  De  quoi  s'agit-il,  en  somme?  De  décider  Bertrand 
à  nous  accompagner  à  Paris.  Il  n'a  jamais  approché  de 
vraie  Parisienne.  Quand  il  en  aura  vu  une,  il  aura  peut- 
être  envie  d'en  voir  d'autres.  C'est  tout  ce  que  nous 
demandons.  Et  une  fois  à  Paris,  je  m'en  charge. 
Essayons  toujours.  Nous  verrons  bien  ce  que  ça  don- 
nera. C'est  une  occasion  inespérée,  ma  chère  tante.  Elle 
ne  se  rencontre  pas  tous  les  matins  sur  les  bords  de  la 
Loire.  Ne  la  laissez  pas  échapper. 
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LA    COMTESSE 
Tu  crois? 

aA.SPARD 

Je  teuf-teufe  jusqu'à  Langeais  et  je  vous  ramène  le 
couple  Herbot  pour  déjeuner.   C'est  dit? 

LA    COMTESSE 
Dieu!    que  je   suis  embêtée!    Mais   d'abord,   ton  ami 
Herbot   consentira-t-il?... 

GASPARD 

Ça,  je  m'en  charge.  Herbot  est  riche,  célibataire;  il 
se  fiche  du  tiers  comme  du  quart;  enfin,  c'est  ce  que  nous 
appelons  à  Paris  un  type  à  la  coule.  Il  trouvera  ça  très 
rigolo.  Quant  à  Mlle  Bertin,  elle  est  libre  de  toutes  les 
façons;  son  amant...  (5e  reprenant)  son  ami,  qui  lui  avait 
promis  le  mariage,  vient  de  la  quitter  en  lui  laissant  beau- 
coup d'argent;  elle  n'a  pas  d'engagement;  elle  va  avoir 
enfin  l'occasion  de  jouer  un  rôle  magnifique.  Elle  sera 
ravie. 

LA    COMTESSE 
Mais  bien  entendu,  je  ne  veux  me  mêler  de  rien. 

GASPARD 
Bien  entendu. 

LA    COMTESSE 

Après  tout,  c'est  peut-être  le  bon  génie  de  la  famille 
qui  t'envoie. 

GASPARD 

Peut-être?  Sûrement.  Si  je  réussis,  j'aurîii  au  moins 
servi  à  quelque  chose  une  fois  dans  ma  vie. 

LA    COMTESSE 
Allons,    viens    m'embrasser,    grand   misérable!    Je    te 
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pardonne  toutes  tes  folies,  sauf  la  bêtise  de  ton  mariage; 
car  du  moment  que  tu  ne  devais  pas  me  donner  de  petits- 
neveux,  je  n'avais  vraiment  pas  besoin  de  m'encombrer 
d'une  nièce  supplémentaire  et  native  de  l'Ohio  encore! 
{Elle  ouvre  la  porte  de  droite  par  où  est  sorti  Bigorne 
et  appelle.)    Bigorne! 

GASPARD 

Mais  non.  (//  ouvre  la  porte  de  gauche  et  appelle.) 
Bigorne! 


SCENE  XIII 

Les  mêmes,  BIGORNE,  puis  EMMELINE 

BIGORNE,  entrant  par  la  deuxième  porte  de  droite 
Madame  la  Comtesse! 

GASPARD 
C'est  Frégoli. 

LA    COMTESSE 

Nous  aurons  trois  couverts  en  plus  au  déjeuner  et  au 
dîner. 

BIGORNE,  étonné 

Bien,  Madame  la  Comtesse. 

(//  regarde  Gaspard  avec  inquiétude.) 

GASPARD,    très    poli 

Hélas!  oui,  mon  bon  Bigorne,  je  déjeunerai  ici,  avec 
des  amis,  si  vous  le  permettez,  du  moins.  (//  rit.)  Excu- 
sez-moi, mais  à  mon  tour  je  ne  peux  pas  m'empêcher 
de  rire,  irrespectueusement  peut-être,  vu  votre  grand  âge; 
mais  je  ris. 
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BIGORNE,   pincé 
Faites  donc.  Monsieur  le  Comte. 

GASPARD,   riant 
Vous  voyez.  Bigorne,  je  ne  m'en  prive  pas. 

{Bigorne  sort.) 

LA    COMTESSE 

Eh   bien,   quand   tu    auras    fini   de    rire?    Veux-tu   te 
dépêcher? 

GASPARD 
Voilà! 

(//  remet  son  manteau  d'automobile  et  s'apprête  à  sortir. 
A  ce  moment  Emmeline  entre.) 


SCÈNE  XIV 
EMMELINE,  GASPARD,  LA  COMTESSE 

EMMELINE,   apercevant   Gaspard 

Gaspard!    Oh!    comme    je    suis    contente!    {S'appro- 
chant.)    Bonjour,   Gaspard! 

GASPARD 

Bonjour,  Emmehne!  Savez-vous  que  vous  devenez  de 
plus  en  plus  charmante? 

EMMELINE 
Je  n'ai  pas  changé. 

GASPARD 

Oh!  si!... 
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EMMELINE 

Vous,  en  tout  cas,  vous  êtes  toujours  le  même.  {5ou- 
riant.)  Le  costume,  la  poussière,  l'impatience  sont  tou- 
jours là. 

GASPARD 
Vous  dites? 

EMMELINE 

Allons!  cousin  Gaspard.  Ne  faites  pas  attendre  votre 
auto.   Elle  vous  réclame. 

LA   COMTESSE,   riant 
Méfie-toi.  Elle  est  très  observatrice. 

{Elle  s^ assied  à  son  secrétaire.) 

GASPARD 
Et  malicieuse. 

EMMELLNE 

Mais  non,  je  suis  franche.  Vous  me  paraissez  pressé, 
je  le  dis.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

GASPARD 

Si  pressé  que  je  sois,  je  suis  enchanté  de  vous  avoir 
revue. 

EMMELINE,  railleuse 

Ma  cousine  va  bien? 

GASPARD 
Très  bien,  je  vous  remercie. 

EMMELINE 

J'espère  que  j'aurai  bientôt  le  plaisir  de  faire  sa  con- 
naissance. Elle  est  toujours  là-bas? 
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GASPARD 

Toujours.  Paris  l'effraie  un  peu.  Elle  est  née  sur  les 
bords  de  l'Ohio.   Elle  préfère  y  vivre. 

EMMELINE 
Sans  vous? 

GASPARD 

Oh!  momentanément.  Je  compte  prochainement  retour- 
ner là-bas  et  la  ramener.  Vous  verrez.  Elle  vous  plaira 
beaucoup. 

EMMELINE 

Je  n'en  doute  pas.  On  la  dit  ravissante. 

GASPARD 

Elle  l'cit.  Voulez-vous  que  je  vous  montre  son  por- 
trait? 

LA   COMTESSE,   à   son  secrétaire 

Plus  tard!  plus  tard!  Pour  le  moment  fais-moi  le 
plaisir  d'aller  chercher  rapidement  les  amis  que  nous 
attendons. 

EMMELINE 

Des  amis  à  vous? 

LA   COMTESSE,    se    retournant   vivement 
A  lui  et  à  moi...  Monsieur  et  Madame... 

GASPARD 
Herbot. 

LA    COMTESSE 

Des  gens  très  bien. 

EMMELINE,   même  ton  railleur 
-Mais  je  n'en  doute  pas.  Mon  cousin  Gaspard  ne  doit 
avoir  que  des  amis  très  bien.  Je  parierais  que  Mme  Her- 
bot est  ravissante. 
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GASPARD 
Pourquoi  dites-vous  ça?  Ça  vous  intéresse  donc? 

EMMELINE 
CXii,  ça  m'amuse. 

LA   COMTESSE 
Je  t'avais  prévenu. 

EMMELINE 
Est-ce  qu'elle  est  aussi  Américaine? 

GASPARD 

Oh!  non!  voyons!  Herbot  n'est  même  pas  vicomte. 
Sa  femme  est  une  bonne  petite  bourgeoise  française,  im 
peu  moderne,  voilà  tout, 

LA   COMTESSE 
Veux-tu  filer? 

GASPARD 
Je  me  sauve.  A  tout  à  l'heure. 

(//  sort.) 

LA    COMTESSE,    écrivant 

Les  Brunin,  deux,  les  Herbot,  quatre,  Emmeline  et 
moi,  six,  Gaspard  et  Bertrand,  huit.  Nous  serons  huit 
à  table. 


SCÈNE  XV 
LA  COMTESSE.  EMMELINE 

LA    COMTESSE 
Il  est  gentil,  hein? 
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EMMELINE 
Oui.  Un  peu  pressé.  Ce  n'est  pas  un  cousin,  c'est  un 
coup  de  vent. 

LA    COMTESSE 
Excuse-le,  tous  les  Parisiens  lui  ressemblent. 

EMMELINE 
Tant  pis!    Ils  ne  vivent  pas  leur  vie,   ils   la  brûlent. 

LA    COMTESSE 
Et  cependant,  on  les  envie. 

EMMELINE 
Possible.  Moi,  je  les  plains. 

LA    COMTESSE 

Et  tu  as  raison!  Tu  es  dans  le  vrai.  Fais  comme  moi; 
quatre  mois  de  Paris  tous  les  ans,  ça  suffit.  Et  après,  la 
belle  vie  provinciale,  saine,  tranquille... 

EMMELINE 
Et  calme!  Oh!  surtout  calme! 

LA    COMTESSE 

A  la  bonne  heure  !  {Lui  indiquant  un  siège.)  En  atten- 
dant, assieds-toi  là,  et  écris  ;  ce  sont  les  noms  de  nos 
convives.  A  tout  seigneur  tout  honneur  :  le  président  Bru- 
nin.... 
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SCENE  XVI 

Les  Mêmes,  Le  PRESIDENT  BRUNIN.  ALFRED 

FRANÇOIS,   annonçant 
Monsieur  le  Président  Brunin. 

LA  COMTESSE,  riant 

Ça,  c'est  drôle,  mon  cher  Président,  je  parlais  de 
vous. 

LE    PRÉSIDENT 
Ma  chère  amie... 

ALFRED 
Chère  Madame... 

LA    COMTESSE 
Ma  nièce  Emmeline... 

LE    PRÉSIDENT,    h   part 

Ah!  ah!  {Saluani.)  Mademoiselle,  enchanté.  —  {A  la 
Comtesse.)  Elle  est  charmante!  {Présentant.)  Mon  fils 
Alfred,  un  jeune  avocat  du  plus  grand  avenir. 

{//  considère  son  fils  et  Emmeline.) 

ALFRED,    sinclinant   devant   Emmeline 
Mademoiselle... 

EMMELINE 
Monsieur  ! 

{Emmeline  salue.) 

LA    COMTESSE,    à    Alfred 

Eh  bien,  jeune  homrric,  que  dit-on  de  neuf  dems  le 
barreau  ? 
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ALFRED 
Oh!    vous   savez,   chère   madame,    on    dit   bien   rare- 
ment des   choses  nouvelles  dans  le  barreau. 

LA  COMTESSE 
On  dit  plutôt  des  choses  anciennes. 

ALFRED 
Très    anciennes,    car    la    plupart    nous    viennent    de 
Rome... 

LA  COMTESSE 

Ce  qu'elles  doivent  être  fatiguées! 

ALFRED 

Aussi  boitent-elles  légèrement. 

LE  PRÉSIDENT,  sévèrement 
Alfred! 

ALFRED 
Mon  père! 

LE    PRÉSIDENT 

Je  ne  trouve  pas  d'un  goûî  excellent  que  tu  contribues 
par  ton  persiflage  à  discréditer  les  assises  juridiques  de 
nos   institutions. 

LA  COMTESSE 

Oh!  mon  cher  Président,  que  vous  êtes  donc  intransi- 
geant! Je  plaindrais  votre  droit  romain  s'il  était  à  la  merci 
d'un  badinage  innocent. 

LE    PRÉSIDENT 
Innocent  !   Innocent  ! 

LA  COMTESSE 

Serait-ce  par  hasard  son  innocence  même  qui  vous  le 
rendrait  déjà  un  peu  suspect? 

{Ils  remontent.) 
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ALFRED,  à  mi-voix,  à  Emmeline 
Très  bien!  Très  bien! 

EMMELINE 
Plaît-il  ? 

ALFRED 

Excusez-moi,  Mademoiselle,  mais  c'est  plus  fort  que 
moi.  J'adore  quand  votre  tante  tient  tête  à  papa.  Il  a 
horreur  de  ça.  Ça  me  ravit. 

EMMELINE 
Voyez-vous  ! 

LA  COMTESSE,  de  la  terrasse 
Dis  donc,  ma  petite  Emmeline,  si  tu  plaçais  les  cartons. 

EMMELINE 

Mais  très  volontiers,  ma  tante.  {A  Alfred.)  Vous  per- 
mettez. Monsieur  ? 

{Elle  sort  à  droite.) 


SCÈNE  XVll 
Les  MÊMES,  BERTRAND 

LE  PRÉSIDENT,  sur  la  terrasse 
Monsieur  Bertrand  de  Simières,  je  vous  salue. 

BERTRAND 

Moi   de   même,    mon    cher    Président.    (Descendant.) 
Salut,  jeune  Brunin. 
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ALFRED 
Bonjour,  Bertrand. 

BERTRAND 
Ça  va  bien  depuis  l'été  dernier  ? 

ALFRED 

Mais,  mon  Dieu,  pas  mal,  comme  vous  voyez!  Et  vous? 
Toujours  autant  de  goût  pour  les  femmes? 

BERTRAND 
Toujours!  Vous,  par  contre... 

ALFRED 
J'avoue.  Je  trouve  ça  si  gentil,  les  femmes. 

BERTRAND 
Peuh! 

ALFRED 

Dites  donc,  n'en  dégoûtez  pas  les  autres.  Seulement, 
je  suis  obligé  de  faire  mes  coups  en  sourdine,  à  cause 
de  mon  papa,  de  mon  terrible  papa.  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  ?  il  me  glace,  cet  homme-là.  Dès  qu'il  me  parle, 
j'ai  l'impression  qu'il  va  m'envoyer  aux  travaux  forcés. 
Oui,  mais  quand  le  chat  fourré  n'est  pas  là,  la  petite 
souris  danse.  Elle  danse  même...  le  cotillon.  Ainsi,  tenez, 
toute  l'année,  j'ai  eu  à  Angers  une  liaison  avec  une 
petite  ouvrière. 

BERTRAND,  avec  pitié 
Une  liaison! 

ALFRED 
Un  collage,  si  vous  préférez. 

BERTRAND,    idem. 
Un  collage!  Et  il  me  demande  si  je  préfère! 

5 
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ALFRED 
Seulement,    j'avais    des    regrets;    je    me    disais  :    \me 
liaison,  ce  n'est  pas  une  aventure. 

BERTRAND 

Ah!    Bah! 

ALFRED 

Bien  sûr.  L'aventure,  ça  commence  avec  la  femme 
mariée. 

BERTRAND 
Tiens!  Tiens! 

ALFRED 

Je  vous  parle  chinois,  je  le  sais.  Vous  me  comprendrez 
plus  tard. 

BERTRAND 
Ça  m'étonnerait. 

ALFRED 

Enfin,  j'ai  rompu  avec  l'ouvrière  pour  avoir  le  champ 
libre  et  pouvoir   travailler   en   grand   dans   l'adultère. 

BERTRAND 

Mais  c'est  un  délit,  ça! 

ALFRED 

Oh!  à  vingt-cinq  francs,  on  peut  se  payer  ça!  Mon 
vieux,  le  premier  mari  qui  me  tombe  sous  la  main,  pourru 
qu'il  ne  soit  pas  trop  dangereux,  que  sa  femme  me 
plaise   et   qu'elle   consente   à   marcher... 

BERTRAND 
Et  si  le   Président  s'apercevait  de  quelque  chose  ? 
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ALFRED 

Chut!  voulez-vous  bien  vous  taire,  malheureux!  Je 
ne  veux  pas  penser  à  ça!   Ce  serait  effrayant! 

{Cloche.) 

LA  COMTESSE,   au  Président 

Oh!  déjà  l'heure  du  déjeuner!  Un  ordre  à  donner, 
vous  permettez  ?  Bertrand,  va  donc  dire  au  jardinier  de 
ne  cueillir  le  raisin  qu'au  moment  de  le  servir. 

BERTRAND 
Bien,  ma  tante. 

(//   sort   avec    la    Comtesse   par    la    droite, 
deuxième  plan.) 

LE  PRÉSIDENT,  à  Alfred  qui  remonte 
Reste. 

ALFRED,   tremblant 
Ah! 

LE    PRÉSIDENT 
Eh  bien  ? 

ALFRED 
Elle  est  gentille. 

LE    PRÉSIDENT,    sévèrement 
Seulement  ? 

ALFRED,  conciliant 
Charmante. 

LE  PRÉSIDENT,  sévèrement 
Charmante  ! 

ALFRED,   docilement 
Adorable  I 
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LE   PRÉSIDENT,  satisfait 

A  la  bonne  heure!  Non!  mais  a-t-on  jamais  vu!  Il 
a  fallu  te  tramer  ici!  Je  ferai  ton  bonheur,  malgré  toi. 
Monsieur  ne  veut  pas  se  marier!    Sous   quel  prétexte  ? 

ALFRED 
Ça  ne  m'amuse  pas. 

LE    PRÉSIDENT 

La  belle  raison!  Alors,  tu  t'imagines  qu'on  se  marie 
pour  s'amuser  ?  On  se  marie  parce  qu'on  a  l'âge  et  tu 
l'as,  parce  que  ça  fait  plaisir  aux  parents  et  ça  me  fait 
plaisir.  Donc,  c'est  jugé,  tu  l'épouses.  Oh!  ça  n'ira 
d'ailleurs  pas  tout  seul. 


Ah! 
Hein  7 
Ah! 


ALFRED,   joyeux 

LE    PRÉSIDENT,    sévère 

ALFRED,   consterné 


LE    P.RESIDENT 

Tu  as  beau  avoir  mille  qualités,  être  très  intelligent, 
presque  un  homme  supérieur. 

ALFRED,   îTïodesie 
Papa! 

LE   PRÉSIDENT,  autoritaire 

Je  m'y  connais.  Il  faudra  te  montrer  diplomate,  car  je 
viens  d'apprendre  qu'on  la  destine  à  son  cousin  Ber- 
trand. 

ALFRED 

Je  ne  peux  pourtant  pas  lui  souffler  sa  fiancée,  c'est 
un  ami. 
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LE    PRÉSIDENT 

Tu  n'en  auras  que  plus  de  mérite.  {Emmeline  paraît.) 
Elle!  Allons!   attaque! 

(//  remonte  vers   la   baie,   puis  se   promène 
sur  la   terrasse.) 


SCENE  XVIII 
Les  Mêmes,  EMMELINE 

ALFRED,  à  Emmeline 
Mademoiselle... 

(Il   baisse   les  Jjeux.) 

EMMELINE,    très   simple 
Vous    désirez    quelque    chose,    Monsieur  ? 

ALFRED 
Oui,  Mademoiselle,  je  désirerais  vous  parler. 

EMMELINE 
Vraiment  ?  A  quel  propos? 

ALFRED,   vivement 
Oh!  rien  de  grave,  rien  d'important!   (Regard  sévère 
du    Président.)     C'est-à-dire,    c'est    important    sans    être 
grave...   je   désirerais  vous   dire... 

EMMELINE,    malicieusement 

Serait-ce  par   hasard  que  vous   êtes  enchanté   d'avoir 
fait  ma  connaissance? 
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ALFRED,  vivement 
Précisément. 

EMMELINE,    souriant 

Eh  bien!  voilà  qui  est  fait.  Je  me  le  suis  dit  pour 
vous.   C'est  tout? 

ALFRED 

Pour  le  moment,  oui,  c'est  tout.  C'est-à-dire... 

(Entre  Bertrand.  —  Le  Président  furieux 
disparaît    dans    le   fond.) 

BERTRAND,  descendant 

Qu'est-ce  qu'il  vous  raconte  donc,  ma  cousine,  l'ami 
Brunin? 

EMMELINE 

Des  choses  banales. 

ALFRED,  riant 
Et  sans  le  moindre  intérêt. 

EMMELINE 

Tiens!  mais  vous  ne  paraissez  plus  embarrassé  du 
tout. 

ALFRED 

Oh!  du  tout!  Parbleu,  papa  n'est  plus  là.  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  il  me  paralyse.  Aussi,  ce  que  je  suis 
content  quand  votre  tante  l'attrape.  Tenez! 

{Emmeline  remonte,  écoute  un  moment  et  sort.) 

LE    PRÉSIDENT,   sur   la   terrasse 
Ah!  non,  par  exemple!   Et  ma  conscience! 

LA  COMTESSE,  sur  la  terrasse 
Votre  conscience!   Sacré  Président!    Mais  si  vous  ne 
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l'aviez   pas   étouffée   depuis    longtemps,    est-ce    que   vous 
pourriez   être   juge? 

ALFRED,    jubilant 

Là!...  Qu'est-ce  que  je  disais?  Ça  y  est!   Pan!   dans 
la    toque!... 

LE  PRÉSIDENT,  descendant 
Comtesse!    vraiment   la    plaisanterie... 

LA   COMTESSE 
C'est  admirable!   Il  croit  que  je  plaisante! 


SCÈNE  XIX 

Les  Mêmes,  GASPARD,  MIMI  BERTIN. 
HERBOT 

GASPARD,  entrant  par  la  baie 
Mes  amis,  Monsieur  et  Madame  Herbot. 

LA   COMTESSE,    se   précipitant 

Soyez  les  bienvenus  chez  moi.  (Présentant.)  Mon- 
sieur et  Madame  Herbot,  d'excellents  amis  de  mon 
neveu...    Monsieur    le    Président    Brunin...    son    fils. 

GASPARD,   présentant 

Mon  cousin  Bertrand.  {A  Bertrand.)  Bonjour.  Ber- 
trand. 

BERTRAND,    à    Gaspard 
Bonjour,  Gaspard. 
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MIMI 

Madame,  je  suis  confuse,  je  suis...  Mais  votre  neveu 
a  insisté  avec  tant  de...  tant  de... 

HERBOT 
Bonne  grâce... 

MIMI 

C'est  ça...  bonne  grâce,  que  nous  avons  accepté  avec. . . 
avec... 

HERBOT 
Empressement. . . 

MIMI 

C'est  ça...  empressement...  vous  comprenez...  on  n'a 
pas  tous  les  jours  l'occasion... 

LA  COMTESSE 
C'est,  au  contraire,  moi  qui  vous  remercie... 

MIMI 
La  tante  de  Gaspard...  un  château... 

LA  COMTESSE,  à  Herbot 
Ça  ne  vous  dérange  pas  trop.  Monsieur? 

HERBOT 
Mais  pas  du  tout. 

MIMI,    vivement 
Au  contraire. 

ALFRED,  à  Bertrand 
Dites  donc,  Bertrand,  vous  les  connaissez,  ces  Herbot? 

BERTRAND 
Pas   du  tout. 
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ALFRED 
Dommage.  Mme  Herbot  est  une  merveille. 

BERTRAND 
Ah! 

ALFRED 

Mais  ça  se  voit,  nom  d'un  petit  bonhomme! 

BERTRAND 

A  quoi  ?  {Cloche) 

LA   COMTESSE 

Mesdames  et  Messieurs,  à  table.  Au  château  de 
Simières,  pour  faire  plaisir  à  la  grande  mémoire  du 
maréchal  de  Phalines,  mon  ancêtre,  l'heure  a  toujours 
été   militaire. 

MIMI 

Militaire!  Très  bien. 

GASPARD 
Bertrand,  aide  donc  Madame  à  retirer  son. manteau. 

BERTRAND 
Volontiers. 

{Il  s'approche   d'elle.) 

MIMI 
Vous  aimez  les  militaires.  Monsieur? 

BERTRAND 
Beaucoup,  Madame,  mais  j'aime  mieux  les  chiens. 

MIMI 
Ah!   —  Mon  père  était  colonel. 

BERTRAND 
Je  n'en  doute  pas.  Jupiter  est  un  berger  de  montagne. 
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MIMI,   étonnée 
Jupiter? 

LA  COMTESSE,  à  Gaspard 

Tu   entends  ? 

GASPARD 
Attendez  ! 

LA   COMTESSE 

Des  chiens  et  des  militaires,  qu'est-ce  que  tu  veux 
que  ça  donne?  Enfin!  —  Votre  bras,  mon  cher  Pré- 
sident ! 

{Ils  se  dirigent  tous  vers  la  salle  à  manger.) 


Ride 


ACTE  II 


Le  même  jour,  deux  heures  plus  tard.  La  terrasse  du 
château  de  Simières.  A  gauche,  le  château.  On  accède 
à  la  galerie,  qu'on  apercevait  à  Vacte  précédent  à 
travers  la  haie,  par  un  perron  de  cinq  marches.  A  côté 
du  perron  que  des  massifs  de  fleurs  décorent,  un 
banc  de  pierre  est  placé  contre  le  mur  de  la  galerie. 
Au  milieu  de  la  scène,  un  vieil  arbre  entouré  d'un  banc 
rustique.  De  droite  à  gauche,  en  rotonde,  fermant  la 
terrasse,  un  parapet.  De  la  terrasse  on  domine  la 
vallée  de  la  Loire  que  l'on  aperçoit  dans  le  fond 
boisé. 

Tous  les  personnages  de  la  fin  du  premier  acte  sont  en 
scène  au  lever  du  rideau.   On  prend  le  café. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  COMTESSE.  EMMELINE.  MIMI.  HERBOT. 

GASPARD.  BERTRAND. 
LE  PRESIDENT  BRUNIN.  ALFRED  BRUNIN 

LA  COMTESSE,  offrant  du  café  à  Mimi 
Combien  de  morceaux,  Madcime? 

MIMI,    tiquant 
Trois,    Madame    la    Comte««e.    Treis,    jamais   moins. 
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Je  suis  honteuse,  mais  la  gourmandise  est  mon  péché 
mignon. 

LA  COMTESSE,  souriant 

C'est  un  péché  qui  vous  ressemble.  Vous  ne  pouvez 
avoir  que  de  jolis  péchés. 

MIMI,  minaudant 
Oh!    Madame   la   Comtesse,   je  vous   en  prie. 

LA  COMTESSE 

Eh  bien,  ma  petite  Emmeline,  si  tu  m'aidais  à  servir 
le  café. 

EMMELINE 
Oh!    ma   tante!    pardon! 

LA   COMTESSE,    offrant   au   Président 
Mon  cher  Président... 

EMMELINE,   à  Bertrand 

Vous,  Bertrand,  je  parie  que  vous  ne  prenez  pas 
de  sucre. 

BERTRAND,  gaîment 

Vous  avez  deviné,  ma  cousine.  Nature  et  de  la  fine 
dedans.  (Emmeline  fait  la  grimace.)  Chacun  ses  goûts, 
n'est-ce  pas? 

EMMELINE,    riant 

Mais  certainement. 

BERTRAND 
C'est  ce   que  nous   appelons   un   gloria. 

EMMELINE,   à   Gaspard 
Et  vous,  Gaspard? 


LES  BLEUS  DE  L'AMOUR  77 

GASPARD 

Oh!  moi,  je  suis  très  banal.  Deux  morceaux,  comme 
presque  tout  le  monde. 

EMMELINE 
Comme  moi. 

GASPARD,    galant 
Je  n'ai  jamais  été  banal  en  aussi  aimable  compagnie. 

EMMELINE 
Ne  me  faites  pas  de  compliments.   C'est  inutile. 

GASPARD 
Pourquoi  ? 

EMMELINE 

J'aime  les  compliments  personnels.  Les  vôtres  ont  dû 
faire  plaisir  à  trop  de  dames...  ils  ont  trop  servi... 

GASPARD 

A  la   bonne  heure.   Vous   avez   de   moi   une   opinion 
flatteyse. 

EMMELINE 
Mon   Dieu,  juste,  je  crois. 

{Elle  remente.  —  Pendant  ce  temps,  Mim'i  et  le 
Président  Brunin  descendent  à  V avant-scene. 
—  Herhot,  Bertrand,  Alfred  et  la  Comtesse 
forment  un  autre  groupe.) 

MIMI 

Alors,  comme  ça,  vous  vivez  toute  l'année  à  Angers, 
Monsieur  le  Président? 

LE    PRÉSIDENT 
Eh  oui,  chère  Madame. 


78  LES  BLEUS  DE  UAMOUR 

MIMI 
Et  voxîs  ne  vous  ennuyez  pas  trop  en  province? 

LE    PRÉSIDENT 

Evidemment,  ce  n'est  pas  folâtre,  mais  j'ai  mes  occu- 
pations... 

MIMI 

Et  comme  distractions?...  Avez-vous  un  bon  théâtre 
de  comédie? 

LE    PRÉSIDENT 

Excellent.  Evidemment,  ce  n'est  pas  la  Comédie-Fran- 
faise. 

MIMI 
Ni  même  l'Odéon. 

LE    PRÉSIDENT 
Pourtant. . . 

GASPARD,  à  mi-voix 
Ehem! 

{Signe  à  Herhoi.) 

HERBOT,  à  mi-voix 
Eiiem! 

{Signe  à  Mimi.) 

MIMI,    tiquant 
Vous  permettez?  {Elle  passe.) 

LA   COMTESSE,   au  Président 

II  y  a  bien  les  tournées,  mais  la  Comédie-Française 
se  déplace  si  rarement. 

MIMI,  à  mi-voix 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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HERBOT.  idam 

Inutile  de  pailtr  d'Odéon  ici.  N'oublie  pa«  que  tu  «« 
Madame  Herbot.  Autant  que  possible,  crois-mai,  prenais 
pour  devise  :  Ferme...  et  château. 

MIMI,   idem 

Oh!  je  vous  en  prie,  mon  cher,  vous  n'allez  pas  m'ap- 
prendre  à  tenir  un  rôle,  peut-être.  J'en  ai  joué  de  plus 
difficiles. 

{Elle  remonte  du  côté  da  parapet.) 

HERBOT,  à  Gaspard 
Elle  e«t  magnifique. 

GASPARD 
Aurait-elle  du  talent? 

ALFRED,  à  Mimi 

C'est  merveilleux,  n'est-ce  pas.  Madame,  cette  vue  sur 
la  Loire? 

MIMI 

Merveilleux.  Ah!  quand  on  contemple  de  pareils  pay- 
sages, on  se  sent  meilleur.  Vous  ne  trouvez  pas? 

ALFRED 
Comme  c'est  vrai! 

GASPARD,  qui  i'est  approché 
Surtout  après  un  bon  déjeuner. 

ALFRED 

Oh!  vous,  vous  blaguez  toujours. 

GASPARD 

Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  un  beau 
site,  quand  on  est  à  jeun,  ça   ne  parle  pas. 
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LE  PRÉSIDENT,  à  la  Comtesse 

Si  vous  permettez,  ma  chère  amie,  nous  allons,  mon  fils 
et  moi,  monter  dans  nos  chambres.  Nous  n'avons  pas  voulu 
tout  à  l'heure  retarder  votre  déjeuner,  mais  maintenant... 
si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient. . . 

LA  COMTESSE 

Pas  du  tout.  Au  contraire...  j'allais  vous  en  prier... 
Bertrand,  le  Président  et  son  fils  sont  tes  voisins.  Conduis- 
les  donc  à  leurs  chambres  et  vois  s'il  ne  leur  manque  rien. 

.  GASPARD 

Et  reviens.  Ne  nous  fausse  pas  compagnie  aujourd'hui. 
Ça  ne  serait  pas  gentil. 

BERTRAND,  assez  bourru 

Entendu,  à  tout  à  l'heure  —  Messieurs,  quand  vous 
voudrez  ! 

(Le  Président,  Alfred  et  Bertrand  sortent.) 


SCÈNE  II 

LA  COMTESSE.  MIMI,  GASPARD,  HERBOT. 
EMMELINE 

LA    COMTESSE,    à  Mimi 

Eh  bien.   Madame,  comment  trouvez-vous  ma  chau- 
mière ? 

MIMI,  naïvement 

Une   chaumière!    Oh!    mais   vous   êtes   trop   modeste. 
Madame  la  Comtesse.  C'est  bel  et  bien  un  château. 
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LA  COMTESSE,   légère  raillerie 

Vous  savez,  on  finit  par  ne  plus  faire  attention  à  la 
longue.  Il  est  là  depuis  si  longtemps! 

MIMI,   ndivemenl 
Mais  on  ne  le  dirait  pas. 

LA  COMTESSE 
Tant  pis! 

MIMI,  vivement 

Il  est  si  bien  conservé. 

LA  COMTESSE 

N'est-ce  pas?  —  Emmeline,  viens  avec  moi;  nous 
allons  cueillir  mes  plus  belles  roses.  J'ai  complètement 
oublié  de  fleurir  les  chambres  de  nos  invités. 

EMMELINE 

Oh!  alors,  nous  allons  saccager  votre  jardin.  Je  vais 
chercher  un  panier. 

{Elle  sort.) 
LA  COMTESSE 

C'est  ça.  —  Gaspard,  je  te  laisse  le  soin  de  faire  à 
M.  et  Mme  Herboî  les  honneurs  du  parc. 

GASPARD 
Vous  pouvez  compter  sur  moi,  ma  petite  tante. 

LA  COMTESSE 

Et  à  quatre  heures,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  ferons 
tous  une  grande  promenade  en  forêt. 

MIMI,  ravie 
Très  volontiers. 

(La  Comtesse  rentre  dans  le  château.) 

6 
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SCÈNE  III 
MIMI.  GASPARD,  HERBOT 

GASPARD,  descendant  vivement 

Et  maintenant,  mes  enfants,  laissez-moi  vous  remercier 
encore. 

MIMI 
De  quoi  donc? 

GASPARD 

D'avoir  consenti  à  vous  marier  pour  m'être  agréable. 

MIMI 
Mais  c'est  très  amusant  de  jouer  au  mariage. 

HERBOT 
Celle-là  !  pourvu  qu'elle  joue  ! 

GASPARD 

C'est  même  rudement  plus  amusant  que  d'être  marié 
pour  de  bon. 

HERBOT 

Tu  parles!  —  Ma  chère  amie,  puisque  vous  vous 
trouvez  être  Madame  Herbot,  permettez-moi  de  vous  prier 
dans  tout  ceci  de  vous  conduire  comme  une  femme  du 
monde. 

MIMI 

Mais,  mon  cher... 

HERBOT 

N'oubliez  pas  que  c'est  par  les  femmes  qu'on  juge 
les  maris.  Je  sais  que  vous  êtes  une  fantaisiste.  Soyez-le,.. 
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avec  discrétion.  Sinon,  bon  Dieu,  qu'est-ce  que  le  jeune 
Bertrand  penserait  de  moi?  II  ne  voudrait  plus  me  fré- 
quenter. 

MIMI,  à  Gaspard 
Qu'est-ce  qu'il  raconte? 

GASPARD 
Des  bêtises!  {A  Herbot.)   Va-t'en!  Tu  nous  gênes. 

HERBOT 

Volontiers!   —  Mes  enfants,  avant  la  promenade  en 
forêt,  il  faut  absolument  que  je  passe  au  télégraphe. 

GASPARD 

Ah!  les  voilà  bien,  les  Parisiens  à  la  campagne!  Mais 
il  est  au  diable,  ton  télégraphe. 

HERBOT 

Mais  non,  mais  non,  au  bout  de  l'avenue...  A  tout  à 
l'heure. 


SCENE  IV 
GASPARD,  MIMI 

GASPARD 

Vite,  avant  que  mon  illustre  cousin  vienne.  Tu  as  bien 
compris  ? 

MIMI 
Je  crois. 

GASPARD 

Il  ne  s'agit  pas  de  séduire  un  jeune  homme  naïf.  Je  te 
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connais  ;  je  sais  que  tu  es  une  sentimentale,  comme  presque 
toutes  les  grandes  artistes. 

MIMI 
Merci. 

GASPARD 

Et  que  tu  es  incapable  de  manquer  au  respect  que  tu 
dois  à  l'Art. 

MIMI 

Comme  tu  me  comprends  ! 

GASPARD 

D'ailleurs,  je  ne  me  serais  jamais  permis  de  te  pro- 
poser... Je  ne  fais  pas  ce  métier-là. 

MIMI 
Je  te  connais  aussi. 

GASPARD 

Non,  il  s'agit  simplement  de  faire  comprendre  à  ce  sau- 
vage qu'il  existe  des  femmes...  civilisées,  enfin,  d'autres 
femmes  que  ses  paysannes,  de  lui  inspirer  le  désir  de  les 
connaître  et  de  le  décider,  pour  cela,  à  nous  suivre  dans 
la  seule  \'ille  qui  ne  s'occupe  que  des  femmes,  qui  ne 
parle  que  des  femmes,  qui  ne  pense  qu'aux  fenmies. 

MIMI,  riant 
Serait-ce  Paris? 

GASPARD 

Ça  se  pourrait  bien.  Oui,  il  faut  que  nous  emmenions 
Bertrand  à  Paris.  C'est  indispensable...  pour  des  raisons 
de  famille. 

MIMI 

Oh  I  raconte-moi  ça. 
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GASPARD 
Impossible.  C'est  un  secret...  héraldique. 

MîMi,  sans  comprendre 
Héraldique?  Ah!  oui! 

GASPARD 
C'est    ça.    Tu    y    es!    —    Oh!    ne    nous    dissimulons 
pas,  la  tâche  est  difficile.  Bertrand  est  un  local,  un  enra- 
ciné, un  têtu,  et,  pour  réussir,  je  crois  bien  qu'il  faudra 
le  troubler  un  peu. 

MIMI 
Je  le  troublerai. 

GASPARD 

Bravo!  J'aime  à  te  voir  cette  belle  confiance.  D'ailleurs, 
ce  sera  un  jeu  pour  toi.  Tu  as  tout  le  répertoire  des 
grandes  coquettes  à  ta  disposition.  Et  il  ne  sera  pas  de 
trop,  car  tu  vas  te  trouver  en  présence  d'un  numéro  excep- 
tionnel. C'est  un  phénomène. 

MIMI 
Dis  donc,  alors,  ça  ne  va  pas  être  commode. 

GASPARD 

Bien  sûr,  mais  si  c'était  commode,  où  serait  le  mérite? 
Il  y  a  là  un  rôle  amusant  à  jouer. 

MIMI 
Oh!  oui! 

GASPARD 

Tu  le  vois?  tu  le  sens? 

MIMI 
Très  bien. 

GASPARD 
Seulement,  pour  décider  cet  homme  des  bois  à  quitter 
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sa  tanière,  il  faut  trouver  quelque  chose.  Quoi?  Ah!  ça, 
je  ne  sais  pas.  Mais  il  faut  l'emballer.  Tu  es  femme,  tu 
es  jolie,  tu  es  artiste,  tu  as  du  talent. 

MIMI,  vivement 
Vrai?  Tu  le  penses?  Ce  n'est  pas  de  la  pommade? 

GASPARD 

De  la  pommade!  Moi!  A  toi!  Ça  n'est  pas  gentil 
ce  que  tu  me  dis  là. 

MIMI 

Enfin,  c'est  un  peu  le  mariage  de  Figaro...  Chérubin 
et  la  Comtesse... 

GASPARD,  riant 
Si  tu  veuxl 

MIMI 
J'ai  dit  ime  bêtise? 

GASPARD 

Pas  du  tout.  C'est  cette  idée  de  Bertrand  en  Chérubin. 
Je  la  trouve  irrésistible. 

{On  siffle  dans  la  coulisse.J 

MIMI,  terrifiée 
On  siffle! 

GASPARD,  riant 

Ce  n'est  pas  le  public!  C'est  Chérubin.  Ah!  il  n'est 
pas  ordinaire.  Je  vous  laisse.  Dis  donc,  tâche  qu'à  la  fin 
de  la  scène,  au  lieu  de  siffler,  il  applaudisse. 

(//  sort  vivement  par  la  droite.) 

MIMI,  seule 

C'est  bête  !  Eh  bien  !  j'ai  le  trac  comme  avant  d'entrer 
ai  9cène. 
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SCÈNE  V 

BERTRAND,  MIMI 

BERTRAND,  appelant 
Jupiter!  (//  aperçoit  Mimi.)   —  Comment!  Vous  êtes 
seule? 

MIMI 
Vous  le  regrettez? 

BERTRAND 
Non,  mais...  où  sont-ils  donc  tous  passés? 

MIMI 
Ils  sont  allés  se  promener. 

BERTRAND 
Dans  le  parc? 

MIMI 

Je  crois. 

BERTRAND 
Je  les  rejoins. 

MîMI,  jouant  un  rôle 

Ce  n'est  pas  gentil.  Vous  ne  voulez  pas  un  moment  me 
tenir  compagnie? 

BERTRAND 
Mon  Dieu! 

MIMI,  idem 

Je  vous  fais  donc  horreur? 

BERTRAND 
Non,  mais  je  crains  de  vous  ennuyer;  je  n'ai  plus  rien 
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à  vous  dire;  et  moi,  quand  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  je  ne 
sais  pas  parler.  Vous  connaissez  mon  opinion  sur  les  mili- 
taires. Je  connais  la  vôtre  sur  les  chiens.  Alors... 

MIMI,   riant 

Il  n'y  a  tout  de  même  pas  sur  la  terre  que  des  chiens 
et  des  militaires. 

BERTRAND 
Bien  sûr...  Mais... 

MIMI 

Par  exemple,  ça  m'amuserait  de  savoir  ce  que  vous 
pensez  des  femmes. 

BERTRAND 
Et  pourquoi  ça? 

MIMI 
Je  suis  curieuse. 

BERTRAND,  riant 

Je  l'aurais  parié.  Eh  bien,  voilà,  Madame  Herbot;  je 
pense  que  toutes  les  femmes  sont  curieuses,  et  c'est  aussi 
pour  ça  que  je  les  évite. 

MIMI,  minaudant 
Mais,  enfin,  les  femmes  n'ont  pas  que  des  défauts. 

BERTRAND 
Presque. 

MIMI 

Oh!  ça,  par  exemple!  Savez-vous  ce  que  ça  prouve. 
Monsieur  Bertrand?  Ça  prouve  tout  simplement  que  vous 
ne  les  connaissez  pas.  Car  si  vous  les  connaissiez,  vous 
verriez  que  leurs  défauts  mêmes  sont  charmants,  et  que 
c'est  souvent  à  cause  de  leurs  défauts  qu'on  les  aime.  Et 
vous  les  aimeriez. 
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BERTRAND 
Je  ne  crois  pas. 

MIMI 
Qu'en  savez-vous?  Vous  ne  les  connaissez  pas. 

BERTRAND,  avec  une  finesse  pa})sanne 
Allons  donc!  Je  sais  ce  que  je  sais. 

MIMI 

Mais  non.  Vous  n'avez  jamais  approché  que  des  filles 
de  ferme.  Ah!  j'en  suis  sûre,  vous  ne  parleriez  pas  ainsi 
si  vous  connaissiez  les  Parisiennes. 

BERTRAND 
Oh!  celles-là! 

MIMI 
Elles  vous  effraient? 

BERTRAND 

Ma  foi,  oui.  C'est  des  personnes  trop  compliquées  pour 
îioi. 

MîMl,  insinuante 

Parce  que  vous  les  jugez  de  loin,  sur  des  on-dit.  Mais 
=i  vous  vouliez  prendre  la  peine  de  les  connaître  mieux, 
d'un  peu  plus  près,  si  vous  veniez  à  Paris,  par  exemple! 

BERTRAND,   vivement 
Ça,  jamais! 

MIMI,  s  animant 

Pourquoi  ?  La  vie  de  Paris  ne  vous  attire  pas  parce  que 
vous  l'ignorez;  mais  du  jour  où  vous  en  auriez  goûté  les 
joies,  vous  ne  pourriez  plus  vous  en  passer.  Vous  sauriez 
ce  que  c'est  que  de  vivre,  alors!  Ici,  vous  ne  faites  que 
v'égéter.  A  Paris,  vous  vivriez  avec  intensité,  avec  pas- 
sion; vous  connaîtriez  une  existence  nouvelle,  puissante, 
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qui  vous  griserait...  Vous  pourriez  satisfaire  tous  vos 
désirs.  A  Paris,  toutes  les  femmes  sont  belles,  charmantes, 
tramant  tous  les  cœurs  après  soi,  et,  comme  vous  êtes 
joli  garçon,  elles   raffoleraient   de  vous. 

BERTRAND  \ 

C'est  gai,  ce  que  vous  me  dites-là! 

MIMI,  idem 

Vous  de\Tiez  venir  avec  nous,  avec  votre  cousin  Gas- 
pard. Nous  ne  vous  quitterions  pas.  Nous  vous  ferions 
connaître  des  spectacles,  des  fêtes,  des  aventures  que  vous 
ne  soup>çonnez  même  pas  et  qui  vous  raviraient...  Nous... 

BERTRAND,  V arrêtant 

Madame  Herbot,  vous  êtes  très  gentille,  mais  vous  voua 
donnez  beaucoup  de  mal  pour  rien.  Votre  Paris  m'assom- 
merait. C'est  du  bruit.  Et  quant  à  vos  Parisiennes,  c'est 
une  espèce  qui  ne  me  chante  pas;  je  les  vois  comme  si  j'y 
étais.  C'est  encore  du  bruit.  Pas  de  milieu.  Faut  toujours 
qu'elles  vous  parlent  ou  qu'on  leur  parle.  Or,  moi,  j'aime 
me  taire  et  j'aime  qu'on  se  taise.  J'aime  les  bois  à  cause 
du  silence  et  j'aime  les  bêtes  parce  qu'avec  elles,  pas  besoin 
de  parler  pour  qu'on  se  comprenne.  Voilà.  (//  bourre  sa 
pipe.)   Vous  permettez? 

MIMI,  grande  dame 
Faites  donc,  Comte I...  Mais  quel  dommage! 

BERTRAND,  riant 

Tenez,  ça  encore.  A  Paris,  je  ne  pourrais  pas  fumei 
ma  pipe;  les  Parisiennes,  ça  n'aime  pas  la  pipe,  Bahl 
pour  une  fois  et  en  plein  air,  vous  n'en  mourrez  pas, 

{Il  allume  sa  pipe.) 
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MIMI,  déclamant 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire.  Quel  dommage 
que,  devant  un  pareil  spectacle,  par  ce  temps  radieux,  par 
ce  soleil,  grâce  à  qui  les  choses  sont  plus  que  ce  qu  elles 
sont,  vos  lèvres  ne  pensent  qu'à  envoyer  vers  le  ciel  de  la 
fumée  1 

BERTRAND,  très  simplement 

Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'elles  y  envoient? 

MIMI 
Rien.  Vous  pourriez  penser  à  autre  chose... 

BERTRAND 
A  quoi  ? 

MIMI 
Vous  ne  devinez  pas? 

BERTRAND 
Pas  du  tout. 

MIMI,  avec  profondeur 
Le  cœur  a  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas. 

BERTRAND  ^ 

Quelle  drôle  de  conversation! 

(L^n  silence,  —  Elle  remonte  près  du  parapet 
et  s'accote.  Elle  fait  des  mines  que  Bertrand 
ne  remarque  même  pas.  Il  sifflote.  Elle  tousse. 
Il  la  regarde  et  rit.  Elle  laisse  tomber  exprès, 
à  terre,  son  mouchoir.  Bertrand  ne  bouge 
pas.) 

MIMI 

Je  vous  en  prie.  {Elle  montre  le  mouchoir.  Il  le 
ramasse.)  Sentez-le.  Il  sent  bon,  hein? 
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BERTRAND  renifle  et  fait  une  grimace 
Vous  trouvez? 

MIMI 
C'est  du  muguet. 

BERTRAND 

Du  muguet?  du  muguet  de  Paris,  alors! 

(//  pose  le  mouchoir  sur  la  rampe  du  perron.) 

MIMI 

J'aimerais  tout  de  même  mieux  que  vous  me  le  don- 
nassiez. 

BERTRAND 

Je  veux  bien;  seulement  ne  le  laissez  pas  retomber. 
La  terre  est  très  basse,  cette  année. 

{Il  rit  lourdement.) 

MIMI,    riant    aussi 
Vous  avez  un  bon  rire. 

BERTRAND,    très   simple 
Je  ris  comme  tout  le  monde. 

MIMI 
Oh!  non,  il  me  plaît,  votre  rire. 

BERTRAND 
Je  n'y  ai  pas  de  mérite!  J'ai  toujours  ri  comme  ça. 

MIMI,   changeant  de   ton 

Ah!  vous  êtes  décourageant!  Je  suis  un  peu  froissée, 
non  pas  froissée,  peinée,  que  vous  ne  compreniez  pas 
l'imprescion  que  vous  avez  faite  sur  moi.  On  n'a  pas  le 


LES  BLEUS  DE  L'AMOUR  93 

droit  quand  on  a  troublé  une  femme  de...  de...  Ah!  vous 
m'atrophiez.  {Faisant  semblant  de  s'évanouir.)   Ah! 

BERTRAND 
Allons   bon!    Qu'est-ce   que   c'est  maintenant?    Cristi, 
quelle  drôle  de  bonne  femme! 

MIMI,   soupirant 
Ah!  ah! 

BERTRAND 
On  dirait  qu'elle  se  trouve  mal!  Je  vais  appeler. 

MIMI,  tendrement 
Non,  n'appelle  pas. 

BERTRAND 
Voilà  qu'elle  me  tutoie,  maintenant! 

MIMI,   jouant  la  défaillance 

Où  suis-je?  J'étouffe;  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai;  la 
tête  me  tourne  ;  mon  corsage  me  gêne  ;  si  on  me  dégrafait 
un  peu,  je  me  sentirais  mieux...  mes  yeux  se  ferment,  je 
ne  vois  plus  rien. 

{Depuis  un  moment,  Alfred  est  entré.  Il  a  entendu  les 
derniers  mots  de  Mimi.  Bertrand  l'aperçoit  et  lui  fait 
signe  d'approcher.  Alfred,  après  avoir  hésité,  s'appro- 
che et  commence  à  dégrafer  le  corsage.  Bertrand  les 
considère  un  moment,  hausse  les  épaules  et  pendant 
que  Mimi,  les  \)eux  fermés,  continue  à  parler,  s'éloigne 
en  manifestant  son  dédain  pour  ces  jeux  inintéressants.) 
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SCÈNE  VI 
MIMI,  ALFRED 

MIMI,   même  jeu 

Ah!  vous  êtes  gentil...  vous  avez  compris...  merci.  Et 
maintenant,  puisque  personne  ne  nous  voit,  il  ne  faudrait 
surtout  pas  m'embrasser.  {Alfred  l'embrasse  timidement.) 
Vous  êtes  Chérubin...  Je  suis  la  Comtesse...  {Alfred 
recommence.)  Doucement,  doucement!...  eh!  mais,  pour 
un  premier  baiser,  c'est  très  bien...  très  bien...  c'est  char- 
mant, mais...  mais...  mais...  {Elle  se  dégage,  rouvre  les 
^eux,  et  reconnaît  Alfred.)   Oh! 

ALFRED,  ravi 
Merci. 

MIMI,  stupéfaite 
Conament!  vous!  {A  part.)  C'est  bien  ma  veine! 

ALFRED,  grisé 

Oui,  moi,  ne  me  dites  rien;  ne  me  grondez  pas;  je 
vous  ai  respirée;  je  suis  fou...  je  divague..  Quelle  dou- 
ceur dans  ce  cou!  et  quelle  douceur  dans  cette  voix!  et 
comme  vous  avez  bien  dit  :  Je  suis  la  Comtesse,  vous 
êtes  Chérubin.  Ah!  comme  vous  l'avez  bien  dit! 

MIMI,   vivement 
N'est-ce  pas? 

ALFRED 

J'en  suis  tout  remué.  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir. 
Madame!  Vous  êtes  l'aventure  dont  je  rêvais.  Ça  me 
grise.  Quand  vous  êtes  arrivée  ici,  je  ne  vous  connaissais 
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pas.  Eh  bien,  je  vous  ai  reconnue;  j'ai  senti  que  vous 
étiez  mon  «  aventure  »,  la  femme  mariée  attendue  depuis 
toujours.  Ah!  je  vous  ai  aimée  tout  de  suite. 

MIMI 
Non? 

ALFRED 
Si!    Et  d'abord  il  faut  que  je  vous  dise;  je  ne  suis 
pas  un  imbécile. 

MIMI 
Mais... 

ALFRED,  emballé 
Si!  si!  Oh!  ne  protestez  pas!  Je  m'en  rends  bien 
compte;  j'en  ai  souvent  l'air,  à  cause  de  papa.  Dès  qu'il 
est  là,  je  deviens  idiot.  Mais  dès  qu'il  disparaît,  je  rede- 
viens très  vivable!  Tenez,  s'il  était  là,  je  n'oserais  même 
plus  vous  regarder.  Mais  comme  il  n'est  pas  là,  rien, 
pas  même  M.  Herbot,  ne  pourrait  m'empêcher  de  vous 
crier  que  je  vous  aime. 

MIMI,  sincère 
Oh!   mais!  Vous  aussi  vous  avez  bien  dit  ça!   Voua 
avez  du  foyer,  vous  savez. 

ALFRED,  étonné 
Du  foyer? 

MIMI,  se  laissant  aller 
A  la  bonne   heure!   Avec  vous,   on  s'y  retrouve,   on 
s'y  reconnaît.   Vous  êtes  un   homme  comme   les   autres! 
Ah!  ça  repose,  ça  fait  du  bien,  ça  remet  les  nerfs. 

ALFRED 
Oh!  que  vous  êtes  gentille  de  me  dire  ça.  Vous,  une 
femme  mariée!  Alors,  vous  ne  m'en  voulez  pas? 
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MIMI,  riant 
Vous  êtes  bête! 

ALFRED 

Pas  si  bête  puisque  je  suis  là  près  de  vous  et  que... 

(//  lui  saisit  la  main.) 

MIMI 

Eh  bien,  qu'est-ce  qui  vous  prend? 

ALFRED 

Ce  qui  me  prend?  Je  vais  vous  le  dire.  Madame  Her- 
bot.  Il  faut  que  vous  me  sauviez,  que  vous  veniez  à  mon 
secours.  Mon  terrible  père  veut  me  marier  contre  mon 
gré.  Je  ne  veux  pas.  Mais  je  me  connais  ;  je  suis  une 
telle  chiffe  devant  lui;  je  me  laisserai  faire,  et  alors  je 
serai  malheureux  toute  ma  vie.  Tandis  que...  dites...  Non, 
je  n'ose  pas. 

MIMI 

Osez.  Voyons,  Chérubin.  Ne  suis-je  pas  la  Comtesse? 
N'êtes-vous  pas  un  page?  Je  vous  permets  d'être  légère- 
ment effronté. 

ALFRED 

C'est  que  vous  êtes  ma  première  femme  mariée.  Ça 
m'intimide.  Je  n'ai  pas  l'habitude. 

MIMI 

Allez!  Les  femmes  mariées  sont  des  femmes  comme 
les  autres.  Pourvu  qu'on  leur  plaise... 

ALFRED 
Alors,  je  ne  vous  déplais  pas  trop? 

MIMI 

Mais  non...  et  quand  on  leur  plaît,  pourvu  que  le  mari 
ne  soit  pas  là... 
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ALFRED 

A  la  bonne  heure!  Alors  n'hésitez  pas.  Je  voudrais... 
Non!  je  n'ose  pas;  je  n'oserai  jamais...  si  vous  acceptiez, 
vous,  une  femme  mariée,  ce  serait,  ce  serait...  trop  beau. 

MIMI 
Dites  toujours. 

ALFRED 
C'est  si  audacieux! 

MIMI 

Mais  quoi?    Mais  quoi? 

ALFRED,  emballé 
Ça,  ce  serait  l'aventure! 

MIMI,  comprenant  brusquement 

Non!  ce  n'est  pas  possible!  Vous  voudriez  peut-être 
me  proposer  de  m'enfuir  avec  vous? 

ALFRED,  vivement 
C'est  vous  qui  l'avez  dit. 

MIMI,  déclamant 

C'est  toi  qui  l'as  nommé!  {Eclatant  de  rire.)  Eh  bien. 
Monsieur  Alfred,  quand  vous  vous  y  mettez,  vous  n'y 
allez  pas  de  main  morte.  Savez- vous  que  c'est  grave? 

ALFRED 

Je  le  sais,  mais  moins  que  d'épouser  une  jeune  fille 
qu'on  n'aime  pas. 

MIMI 

Sans  doute!  Seulement  vous  n'avez  pas  réfléchi.  Nous 
n'irions  pas  loin,  avec  un  papa  comme  le  vôtre,  qui  est 
de  la  police. 
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ALFRED 

Rassurez-vous,  il  n'est  que  de  la  magistrature;  et  puis, 
je  suis  riche;  j'ai  ma  fortune  personnelle,  bien  à  moi! 
Enfin,  je  suis  un  galant  homme;  si  je  vous  faisais  perdre 
votre  mari,  je  sais  ce  qui  me  resterait  à  faire. 

MIMI,  sceptique 
Vous  m'épouseriez? 

ALFRED,  après  un  quart  de  seconde  d'hésitation 

Je  le  crois. 

MIMI,  changeant  de  ton 
Oh!  alors! 

ALFRED 

Par  conséquent,  si  vous  vouliez,  nous  pourrions  fuit 
au  bout  du  monde. 

MIMI,   légère  raillerie 
Seulement? 

ALFRED 
Sans  nous  retourner. 

MIMI,  idem 
Ça   perdrait   du   temps. 

ALFRED 

Et  quand  je  serais  sûr  qu'on  ne  pourrait  plus  nous 
rattraper... 

(//  s'élance  pour  l'embrasser.  Il  s'arrête  brusquement, 
la  patte   en  Vair.) 

MIMI 

Ah!    ça!    qu'est-ce   que   vous   avez   maintenant? 

ALFRED,  figé 
J'ai  papa! 
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MIMI 
Laissez-moi  faire... 

SCËNE  VII 

LES  MÊMES,  LE  PRÉSIDENT 

LE  PRÉSIDENT,  qui  na  Tien  vu 

{Il  descend  le  perron.) 
Ah!  tu  es  là,  toi?  Je  te  cherchais. 

ALFRED,  tout  petit  garçon 
Voilà,  papa. 

MIMI 

Monsieur  le  Président,  vous  allez  être  très  gentil;  vous 
allez  autoriser  votre  fils  à  m'accompagner  quelques  ins- 
tants dans  le  parc.  Je  désirerais  rejoindre  mon  mari  et 
j'ai  peur  de  m'égarer. 

LE    PRÉSIDENT 

Mais  certainement,  Madame.  Trop  heureux  de  vous 
être  agréable.  Un  mot  seulement  à  dire  à  ce  jeune  homme. 
Vous  permettez? 

MIMI,  passant  devant  eux 

Prenez  votre  temps,  Monsieur  le  Président.  Mais  qu'il 
me  rejoigne.  Je  l'attends. 

ALFRED,   glacé,   il  salue 
Chère  Madame!... 

{Mimi  sort  par  la  droite  premier  plan.) 
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SCÈNE  VIII 
LE  PRÉSIDENT,  ALFRED 

LE    PRÉSIDENT 
Vite!  Où  en  sont  tes  affaires  de  cœur? 

ALFRED,  regardant  du  côté  de  Mîmi 
Mais  ça  va,  papa,  ça  va. 

LE    PRÉSIDENT 
Tu  lui  as  parlé? 

ALFRED,  id. 
Longuement. 

LE    PRÉSIDENT 
Quand  ça? 

ALFRED,  id. 

Ici  même,  tout  à  l'heure. 

LE    PRÉSIDENT 
Et...  ça  s'annonce  bien? 

ALFRED,   id. 
Oh!  à  merveille. 

LE  PRÉSIDENT,  apercevant  la  Comtesse 

Parfait!...  Je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  J'en  sais  assez. 
La  Comtesse!   Laisse-nous I... 

{Alfred  sort  vivement  par  la  même  allée  que  Mimi.) 
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SCËNE  IX 

LE  PRÉSIDENT.  LA  COMTESSE,  venant 
de   gauche 

LA  COMTESSE,  sur  le  perron,  à  Emmeliue 

Hein!  Crois-tu  qu'elles  sont  belles?  Les  roses  de  Si- 
mières  sont  célèbres  dans  tout  le  pays.  Elles  recueillent 
le  soleil.  Ce  sont  des  coupes  de  lumière.  Fais-y  bien  atten- 
tion! Je  te  les  confie. 

LMMELINE 

Soyez  tranquille,  ma  tante.  Je  vais  les  câliner  comme 
si  c'était  vous. 

{Elle  rentre  dam  le  château.  —  La  Comtesse  la 
regarde  sortir  et  se  frotte  les  mains.) 

LE    PRÉSIDENT 

Elle  paraît  de  belle  humeur!...  C'est  le  moment.  — 
Ma  chère  Comtesse... 

LA  COMTESSE,  très  en  dehors 
Comme  vous  voilà  beau,  Président  de  mon  cœur! 

LE   PRÉSIDENT,   modeste 
Oh!  —  Savez-vous  ce  que  je  me  dis  en  ce  moment? 

LA  COMTESSE 
Non,  mais  je  suis  bien  tranquille,  je  vais  le  savoir. 

LE    PRÉSIDENT 
Je  me  dis  :  mon  cher  Président... 
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LA  COMTESSE 

Ah,  quand  vous  vous  parlez,  vous  vous  appelez  mon 
cher  Président... 

LE    PRESIDENT 

Comme  tout  le  monde...  Je  me  dis  :  mon  cher  Prési- 
dent, tu  as  devant  toi  une  femme  heureuse.  Regarde-la 
bien,  parce  que  c'est  rare. 

LA  COMTESSE 

Vous  ne  vous  trompez  pas.  Je  suis  très  contente  en  ce 
moment. 

LE    PRÉSIDENT 

Alors,  ma  chère  amie,  puisque  vous  êtes  en  si  bonne 
dispositions,  permettez-moi  d'en  profiter  pour  vous  faire 
un  aveu. 

LA  COMTESSE,  malicieusement 
Vous  m'aimez? 

LE  PRÉSIDENT,  interloqué 

Beaucoup.  Mais  vous  savez,  quand  on  a  des  enfants, 
on  ne  pense  plus  à  soi,  on  s'efîace;  on  ne  pense  qu'à 
eux. 

LA  COMTESSE 

Comme  le  pélican  !  on  s'ouvre  le  flanc.  Allez-y,  mon 
cher  Président!  Ne  vous  gênez  pas;  ouvrez-vous  le 
flanc. 

LE    PRÉSIDENT 

Ma  chère  amie,  soyez  sérieuse.  Il  s'agit  de  choses 
sérieuses. 

LA  COMTESSE 

Brrr!  Vous  m'inquiétez.  Auriez-vous  par  hasard  re- 
connu dans  Bigorne  un  repris  de  justice? 
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LE  PRÉSIDENT,  d'un  ion  de  reproche 
Comtesse!  —  Il  s'agit  de  mon  fils. 

LA  COMTESSE 
C'est  un  bon  petit. 

LE    PRÉSIDENT 
Excellent.  Il  a  un  cœur  d'or  et,  voilà,  ce  cœur  a  parlé! 

LA  COMTESSE 
Tiens!  tiens!   Et  qu'a  dit  ce  peht  cœur  d'or? 

LE    PRÉSIDENT 
Des  choses  qui  vous  intéressent. 

LA  COMTESSE 
Ah  bah! 

LE    PRÉSIDENT 

Alfred  est  amoureux  fou  de  votre  nièce. 

LA    COMTESSE 
De  ma  nièce  Emmeline? 

LE    PRÉSIDENT 
C'est  la  seule  que  je  vous  connaisse. 

LA    COMTESSE 
Après? 

LE    PRÉSIDENT 

Après?  Eh,  mon  Dieu,  vous  êtes  bien  trop  fine  pour 
ne  pas  comprendre.  Le  bonheur  de  sa  vie  dépend  de  vous. 
Il  voudrait  l'épouser. 

LA    COMTESSE,    slupéfaite 
Qu'est-ce  que  vous  dite»? 
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LE  PRÉSIDENT,  vivement 

Oui,  je  sais  ce  que  vous  allez  me  répondre.  Vous  vou- 
lez la  marier  avec  son  cousin  Bertrand. 

LA   COMTESSE 
Parfaitement.   Et  le  plus  vite  possible  encore. 

LE    PRÉSIDENT 
C'est  de  la  folie! 

LA   COMTESSE 
Plaît-il? 

LE    PRÉSIDENT 

Bertrand  n'est  pas  du  tout  l'homme  qu'il  lui  faut. 

LA    COMTESSE 
Qu'est-ce  que  vous  en  savez? 

LE    PRÉSIDENT 

Ça  tombe  sous  le  sens,  et  je  me  rends  bien  compte 
qu'il  ne  vous  plaît  qu'à  demi. 

^  LA   COMTESSE 

Ah!  vous  avez  vu  ça? 

LE    PRÉSIDENT 

J'ai  de  bons  yeux,  des  yeux  de  magistrat.  Il  est  évi- 
dent que  ce  n'est  pas  pour  elle  le  mari  de  vos  rêves. 
Votre  Bertrand  est  un  bon  garçon,  mais  il  est  rustique. 
Tenez,  comme  si  c'était  le  Danube  qui  coulait  au  fond 
de  ce  ravin  et  non  pas  notre  belle  Loire  française. 

LA    COMTESSE 

Non,  mais  je  vous  en  prie,  arrêtez-vous,  n'en  jetez 
plus,  c'est  mon  neveu. 


LES  BLEUS  DE  L'AMOUR 105 

LE    PRÉSIDENl 

Votre   nièce,    au   contraire,    est  une   jeune   fille   char- 
mante, admirablement  élevée,  fine... 

LA   COMTESSE 
A  la  bonne  heure  !  Vous  vous  rattrapez  sur  la  nièce. 

LE    PRÉSIDENT 
Il  lui  faut  un  mari  assorti. 

LA   COMTESSE,   railleuse 
^    Votre  fils? 

LE    PRÉSIDENT 

Parfaitement.    Alfred   est   un   garçon   du   plus   grand 
avenir. 

LA  COMTESSE,  idem 

Oui.   Que  voulez- vous?   Tout  le  monde  ne  peut  pas 
avoir  un  passé.  L'avenir,  c'est  le  passé  des  républiques. 

LE    PRÉSIDENT 
Il  sera  célèbre. 

LA  COMTESSE,  idem 
CXii?  Je  le  lui  souhaite. 

LE    PRÉSIDENT 
En  outre,  ce  gaillard-là  possède  un  joli  magot. 

LA  COMTESSE,   idem 
Oui?  Je  l'en  félicite. 

LE    PRÉSIDENT 

Convenez-en.  Ce  serait  une  union  parfaite  à  tous  les 
points  de  vue. 
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LA  COMTESSE,   idem 
Oui.  Jeunesse,  beauté,  talent,  litre... 

LE    PRÉSIDENT 

Hé!  mon  Dieu,  à  défaut  d'autres,  il  a  toujours  des 
titres...  universitaires.  Mais  voici  mieux  :  Si  vous  donnez 
Elmmeline   à   Bertrand,   elle   devient  une  Simières... 

LA  COMTESSE,  riant 
Il  y  a  des  chances. 

LE    PRÉSIDENT 
Tandis  que  si  vous  la  donnez  à  Alfred... 

LA    COMTESSE 
Elle  de\àent  une  Brunin. 

LE    PRÉSIDENT 
Pas  du  tout.  Elle  devient  une  Phalines. 

LA    COMTESSE 
Ça,  par  exemple,  c'est  imprévu. 

LE    PRÉSIDENT 

Dame!  le  Comte  de  Simières  est  et  ne  peut  être  que  le 
Comte  de  Simières. 

LA    COMTESSE 
Evidemment. 

LE    PRÉSIDENT 

Tandis  que  nous,  il  suffit  que  nous  ajoutions  au  nôtre 
le  nom  de  notre  épouse  et  nous  nous  appelons  Brunin 
de  Phalines. 

LA    COMTESSL 

Comme  c*e«t  simple! 
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LE    PRÉSIDENT 

Ça  se  fait  beaucoup  et  c'est  très  ingénieux;  car  on 
peut  devenir  de  plus  en  plus  Phalines  et  de  moins  en 
moins  Brunin. 

LA   COMTESSE,   riant 

Imprévu,  mais  assez  drôle,  je  dois  le  reconnaître,  assez 
drôle! 

LE    PRÉSIDENT 
Enfin... 

LA  COMTESSE,   V interrompant 
Comment,  ce  n'est  pas  fini? 

LE    PRÉSIDENT 

Un  dernier  mot.  J'ai  réservé  ce  point  parce  que  je 
l'estime  très  important  et  j'y  insiste,  parce  que  de  nos 
jours,  mon  Dieu,  c'est  assez  rare.  Alfred  a  toujours  vécu 
sous  mes  yeux;  il  ne  m'a  jam.ais  quitté.  Je  peux  répondre 
de  lui  comme  de  moi...  Ce  n'est  pas  un  de  ces  jeunes 
gens  modernes  qui...  Ce  n'est  pas  un  débauché  comme... 
Enfin... 

LA  COMTESSE,  comprenant 
Il  est  pur. 

LE    PRÉSIDENT 

On  ne  lui  a  jamais  connu  de  maîtresse. 

LA  COMTESSE,  riant 
Encore  un!   Décidément,  c'est  l'année! 

LE    PRÉSIDENT 
Plaît-il? 

LA    COMTESSE 

Rien,  mon  cher  Président.  Vous  ne  pouvez  pas  com- 
prendre. Et  vous  êtes  sûr  que  votre  Alfred?... 


108  LES  BLEUS  DE  L'AMOUR 

LE    PRÉSIDENT 
Une  jeune  fille!... 

LA   COMTESSE 

Mais  dites-donc.  Président,  pour  qui  me  prenez- vous? 
Vous  vous  imaginez  que  je  vais  donner  ma  nièce  à  une 
jeune  fille? 

LE    PRÉSIDENT 

Ma  chère  Comtesse... 

LA  COMTESSE,  ovec  autorité 

Il  n'y  a  pas  de  ma  chère  comtesse.  Restons-en  là. 
Emmeline  épousera  Bertrand.  C'est  décidé.  Des  deux, 
c'est  tout  de  même  le  plus  indiqué.  Mais  laissez-moi  vous 
le  dire;  même  si  cette  union  n'avait  pas  été  décidée 
depuis...  leur  berceau,  jamais  je  n'aurais  donné  mon  con- 
sentement au  mariage  que  vous  avez  rêvé. 

LE    PRÉSIDENT 
Et  pourquoi? 

LA   COMTESSE 

Eh!  parce  que...  parce  que  j'ai  mes  idées  là-dessus; 
ce  ne  sont  pas  les  vôtres  évidemment,  mais  je  les  crois 
bonnes  tout  de  même. 

LE    PRÉSIDENT 

Dites-les-moi.  Un  magistrat  peut  tout  entendre  et  tout 
comprendre. 

LA    COMTESSE 

Eh  bien,  parce  que  jamais,  vous  entendez,  jamais,  je 
ne  confierai  le  bonheur  d'une  jeune  fille  à  un  garçon... 
tout  neuf,  à  un  bleu. 

LE    PRÉSIDENT 

Un  bleu!  Vous  le  confieriez  plus  volontiers  à  un  gar- 
çon qui  a  rôti  le  balai? 
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LA   COMTESSE 

Je  crois  bien.  Un  rôtisseur  de  balai  est  allé  au  feu, 
lui!  Il  sait  de  quoi  il  retourne.  Il  a  appris,  souvent  à  ses 
dépens,  l'art  de  plaire  aux  femmes,  l'art  de  leur  rendre 
l'amour  agréable.  Je  ne  sais  pas  quel  était  là-dessus  l'avis 
de  la  Présidente,  mais  je  connais  le  mien.  J'ai  été  mariée 
à  un  excellent  homme  dans  le  genre  de  votre  fils.  J'ai 
passé  par  là.  Eh  bien,  laissez-moi  vous  le  dire,  quand 
un  homme  ne  sait  pas  s'y  prendre,  il  s'amuse  peut-être, 
lui,  mais  nous,  nous  ne  nous  amusons  pas. 

LE  PRÉSIDENT,  choqué 

Vous  oubliez,  ma  chère  amie,  que  le  mariage  n'est  pas 
un  amusement.  C'est  une  chose  sérieuse. 

LA   COMTESSE 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  faire  une  chose  embê- 
tante. 

LE    PRÉSIDENT 

Ma  chère  amie,  vous  me  faites  rougir.  Je  n'auraia 
jamais  cru  que  vous... 

LA   COMTESSE 

Ah  çà!  mais  dites  donc!  Est-ce  que  vous  vous  ima- 
ginez que  c'est  par  polissonnerie?  Ça  ne  m'étonne  pas. 
C'est  bien  d'un  magistrat!  La  cause  grasse,  tout  de  suite! 
Eh  bien,  vous  vous  trompez,  mon  cher  Président.  (//  va 
pour  r interrompre.)  En  vous  parlant  comme  je  le  fais, 
je  ne  pense  qu'aux  intérêts  de  la  race,  aux  enfants... 

LE    PRÉSIDENT 

On  ne  le  dirait  guère.  Car  enfin,  je  ne  vois  pas  trop 
quel  rapport... 

LA   COMTESSE 

Vous  ne  voyez  pas!  Mais  c'est  précisément  parce  qu€ 
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je  veux  de  beaux  enfants,  solides,  d'aplomb,  ayant  du 
cœur  et  de  la  force,  que  je  ne  veux  pas  pour  nos  filles 
de  vos  freluquets...  immaculés.  Du  moment  qu'ils  n'ont 
pas  eu  assez  de  sève  pour  vaincre  leur  timidité...  avant 
le  mariage,  il  m'est  impossible  d'avoir  confiance  dans  leur 
vaillance,  après. 

LE    PRÉSIDENT 

Et  pourquoi?  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  ça  qui 
les  empêchera  d'avoir  des  enfants? 

LA    COMTESSE 

Non,  bien  sûr.  Ne  me  faites  pas  dire  de  bêtises.  Mais 
les  enfants  qu'ils  auront  seront  comme  eux,  incertains, 
insuffisants,  falots. 

LE    PRÉSIDENT 
Tandis  que  les  autres... 

LA    COMTESSE 

Les  autres?  Il  y  a  toutes  chances  pour  qu'ils  aient  des 
fils  qui  leur  ressemblent,  des  gaillards,  des  audacieux, 
des  lurons.  Voyez-vous,  mon  cher  Président,  un  garçon 
qui  aborde  le  mariage  avec  sa  fleur,  ça  ne  peut  pas  don- 
ner de  beaux  fruits. 

LE    PRÉSIDENT 

Cependant,  moi... 

LA    COMTESSE 

Vous,  vous  êtes  la  preuve  éclatante  de  ce  que  j'af- 
firme... Votre  fleur  a  donné  Alfred...  Allons!  ne  faites 
pas  cette  tête-là,  et  écoutez  un  conseil.  Il  y  a  un  bon 
train  à  5  h.  40.  Prenez-le  et  emmenez  Alfred...  à  Paris. 

LE    PRÉSIDENT 
Pour?... 
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LA    COMTESSE 
Pour...  oui...  Ohl  mais,  pour,  vous  savez,  à  fond. 

LE    PRÉSIDENT 
Alors,   décidément?... 

LA   COMTESSE 
C'est  un  refus...  Rien  à  faire,  mon  pauvre  Président. 
Jamais  votre  Alfred  n'épousera   Enmieline. 

LE    PRÉSIDENT 
Même  s'ils  s'aimaient? 

LA    COMTESSE 

Oh!  je  suis  bien  tranquille  là-dessus.  —  Vous  savez, 
si  l'express  de  5  h.  40  ne  vous  dit  rien,  il  y  en  a  im 
autre  excellent  à  9  h.  50.  Sérieusement,  mon  bon  ami, 
renoncez  à  nous.  Oui,  je  sais  bien,  j'ai  tort;  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  refuse.  Mais  que  voulez-vous?  je  refuse 
tout  de  même. 

LE    PRÉSIDENT 

Bien,  ma  chère  amie,  n'en  parlons  plus...  {A  part.) 
pour  le  moment! 


{Gaspard  entre.) 


SCÈNE  X 
Les   MÊMES,  GASPARD 

LA  COxMTESSE,  apercevant  Gaspard 

Ah!    comme  ça  fait  plaisir  de  voir  un  vrai  mauvais 
sujet! 
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GASPARD 

Qu'est-ce  que  vous  avez,  mon  cher  Président?  voua 
paraissez  contrarié. 

LE    PRÉSIDENT 
Mon  Dieu! 

GASPARD 

Cheer  up!  Que  diable! 

LE    PRÉSIDENT 
S'il  vous  plaît? 

GASPARD 

C'est  de  l'anglais,  mais  de  l'anglais  sympathique.  Ça 
veut  dire  :  Ohé!  ohé!  Vive  la  joie!  A  demain  les  affaires 
sérieuses!  La  vie  est  belle! 

LE    PRÉSIDENT 
Parbleu,  vous  avez  une  façon  de  la  prendre! 

GASPARD 
La  bonne. 

LE  PRÉSIDENT,  sèchement 

Je  ne  trouve  pas.  (//  sort.) 


SCËNE  XI 
LA  COMTESSE.  GASPARD 

GASPARD 
Qu'est-ce  qu'il  a? 

LA   COMTESSE 

il  est  furieux.   Mon  petit  Gaspard,  tiens-toi  bien;  tu 
ne  sais  pas  ce  qu'il  vient  d'oser  me  proposer? 
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GASPARD 
Oh!   de  ce  vieux  robin-là  rien  ne  m'étonne. 

LA   COMTESSE 
De  donner  Emmeline... 

GASPARD 
A  son  fils? 

LA    COMTESSE 
Tu  y  es. 

GASPARD 

Pouah!   rien  qu'à  cette  idée  mon  cœur  se  lève. 

LA  COMTESSE,  riant 

A  trois  heures  de  l'après-midi  !  Ça,  c'est  bien  un  cœur 
de  fêtard.  Et  si  tu  savais!  Son  Alfred  n'est  pas  seulement 
maigrichon,  roturier;  mais  par-dessus  le  marché,  il  est 
encore...  comme  Bertrand. 

GASPARD 
Pas  possible! 

LA   COMTESSE 

C'est  une  génération  pitoyable!  —  Aussi,  tu  vois  d'ici 
ce  que  j'ai  pu  lui  répondre... 

GASPARD 
Je  le  devine. 

LA   COMTESSE 

Et  je  ne  lui  ai  même  pas  dissimulé  que  ti  son  départ 
se  précipitait,  je  ne  m'en  formaliserais  pas  autrement. 

GASPARD 
A  la  bonne  heure! 

LA   COMTESSE 
Ah!  mais  c'est  que... 
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GASPARD 
Je  vous  connais. 

LA   COMTESSE 

J'ai  été  un  peu  militaire,  mais  je  croîs  que  le  maréchal 
aurait  été  content  de  moi...  {A  Emmeline  qui  parait  sur  le 
perron.)  Eh  bien,  Emmeline,  qu'est-ce  que  tu  as  fait  de 
mes  roses? 

EMMELINE 

Elles  m'ont  mtimidée.  Je  n'ai  pas  osé  les  placer  moi- 
même  dans  les  vases.  Je  les  ai  confiées  à  Bigorne. 

LA  COMTESSE,  bondissant 

Mes  coupes  de  lumière  à  Bigorne!  Mais  c'est  de  la 
folie!  Mais  il  va  me  les  massacrer!  Autant  confier  des 
biscuits  de  Saxe  à  un  bison!  Oh!  oh! 

{Elle  remonte  vivement  et  rentre  dans  le  château.) 


SCENE  XII 

GASPARD.   EMMELINE,  puis  BIGORNE 

{Emmeline  s'installe  près  du  perron  et  se  met  à  tricoter; 
Gaspard  s'assied  à  califourchon  sur  une  chaise  à  côté 
d'elle.) 

GASPARD 

Le   tait  est  que   l'idée  ne  me  serait  jamais  venue  de 
confier  des  roses  à  ce  sacré  Bigorne. 

EMMELINE,  tricotant 
Et  pourquoi? 
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GASPARD 

Je  ne  sais  pas,  moi...  ça  va  pas  à  son  genre  de  beauté. 
{Blaguant  la  grosse  laine  dont  se  sert  Emmeline.)  C'est 
très  gentil,  cette  petite  dentelle. 

EMMELINE 
Ne   raillez  pas.    C'est  pour   les   pauvres.   —   Pauvre 
Bigorne!  Vous  ne  l'aimez  pas  beaucoup. 

GASPARD 
Ça,  j'avoue! 

EMMELINE 
Et  pourquoi?  C'est  cependant  un  excellent  homme. 

GASPARD 
C'est  un  raseur. 

EMMELINE 

Evidemment,   puisqu'il  vous   gêne.   Après? 

GASPARD 
C'est  un  vieux  grigou. 

EMMELINE 
Reconnaissez  que  ce  n'est  pas  son  argent  qu'il  défend. 

GASPARD 

Ça  m'est  égal.  C'est  toujours  de  l'argent  dont  j'ai 
besoin.  Tenez,  il  me  faut  quinze  mille  francs  à  tout  prix, 
aujourd'hui  même.  Notre  tante  me  les  a  promis.  Je  les 
attends  toujours.  Je  suis  siîr  que  ce  satané  Bigorne  aura 
encore  fait  des  siennes.  {Paraît  Bigorne.)  N'est-ce  pas, 
Bigorne? 
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SCÈNE  XIII 
LES  MÊMES,  BIGORNE 

GASPARD 

Ce  n'est  pas  mes  quinze  mille  francs  que  vous  m'ap- 
portez, n'est-ce  pas? 

BIGORNE,  consterné 
Si,  Monsieur  le  Comte. 

GASPARD,  stupéfait 
Ça,  par  exemple!    Mais   asseyez-vous  donc.   Monsieur 
Bigorne. 

BIGORNE 

Je  remercie  Monsieur  le  Comte.  Je  ne  suis  pas  fatigué. 

GASPARD 

Tel  que  je  vous  connais.  Bigorne,  vous  ne  devez  cepen- 
dant pas  vous  sentir  à  votre  aise. 

BIGORNE,   digne 

J'ai  les  jambes  coupées,  Monsieur  le  Comte.  {Tirant 
son  portefeuille.)  Voici  le  chèque  que  Mme  la  Comtesse 
vient  de  me  remettre  pour  Monsieur  le  Comte.  J'ai  eu 
beau  faire... 

GASPARD 

Je  m'en  rapporte  à  vous. 

BIGORNE 
Elle  n'a  rien  voulu  entendre.  Que  voulez-vous?  On  ne 
peut  pas  empêcher  les  gens  de  se  ruiner  si  ça  les  amuse. 
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GASPARD 

C'est  que  c'est  très  amusant  de  se  ruiner. 

{Tout  en  parlant.  Bigorne  remet  machinalement  le 
chèque   dans  sa  poche.) 

GASPARD 

Eh  bien!  Bigorne,  eh  bien!  {Bigorne  ressort  le  chèque 
et  le  tend  à  Gaspard.)  Merci,  Bigorne.  C'est  joh,  un 
chèque,  vous  ne  trouvez  pas? 

BIGORNE,  furieux 
Pas  du  tout.  Monsieur  le  Comte. 

GASPARD 

Vous  n'avez  pas  de  goût.  Bigorne.  Regardez  donc 
comme  c'est  fait  d'une  façon  amusante.  Celui-là  surtout. 
Car,  entre  nous,  ça  n'est  pas  commode  de  lutter  contre 
un  adversaire  tel  que  vous. 

BIGORNE 
Du  moment  que  Monsieur  le  Comte  a  gagné! 

GASPARD 

Et  ne  vous  en  plaignez  pas.  Voyons,  soyez  consé- 
quent. Vous  ne  voulez  pas  que  j'aie  de  dettes;  c'est  un 
sentiment  qui  vous  honore.  Mais  le  seul  moyen  de  ne 
plus  avoir  de  dettes,  c'est  de  les  payer. 

BIGORNE 

Non,  Monsieur  le  Comte,  c'est  de  n'en  plus  faire. 
Mais  avec  Monsieur  le  Comte,  je  suis  tranquille...  il  ne 
choisira  jamais  ce  moyen-là. 

GASPARD 
Vous  ne  voudriez  pas.  Il  est  trop  simple. 
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BIGORNE,   dramatique 

Et  de  chèque  en  chèque,  nous  en  arriverons  à  vendre 
Simières  et  Mme  la  Comtesse  finira  ses  jours  Dieu 
sait  où. 

GASPARD,  avec  des  larmes  dans  la  voix 
N'insistez  pas.   Bigorne,  vous  allez  me  faire  pleurer. 

BIGORNE,   continuant 

Mais  Monsieur  le  Comte  se  sera  conduit  en  galant 
homme.  Il  aura  été  un  des  viveurs  les  plus  distingués  de 
son  temps.  Ah!  Monsieur  le  Comte  pourra  être  fier  de 
lui  et... 

(//  gesticule  et  complète  sa  tirade  par  une  pantomime.) 

GASPARD 
Continuez,   Bigorne;  vous  étiez  très  bien  parti. 

BIGORNE 
Inutile,  Monsieur  le  Comte,  je  préfère  me  retirer. 

(//  remonte.) 

GASPARD,   le  suivant 

Et  vous  faites  bien.  Car  si  je  vous  répondais,  je  serais 
capable  de  vous  convertir.  Vous  savez,  je  vous  vois  très 
bien  à  Paris,  chez  Maxim's.  Vous  y^  auriez  un  de  ces 
succès  ! 

BIGORNE,  ironique 
Je  crois  que  je  ferais  du  tort  à  Monsieur  le  Comte. 

(//  sort.) 
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SCÈNE  XIV 
GASPARD.  EMMELINE 

GASPARD,    riant 
Pauvre  Bigorne!   Je  le  mets  dans  des  états! 

EMMELINE 
Vous  êtes  très  méchant  avec  lui. 

GASPARD,   idem 
Oh!   maintenant,  je  ne  lui  en  veux  plus. 

EMMELINE 
Tiens!  vous  avez  ce  que  vous  vouliez. 

GASPARD,   idem 
Ça  n'a  pas  été  sans  mal. 

EMMELINE 
Et  vous  riez!   Vous  êtes  content I 

GASPARD 

Parce  que  j'ai  bon  cœur.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que 
je  suis  content,  cousine  Emmeline,  c'est  pour  mes  créan- 
ciers. Je  vo:s  d'ici  leurs  bonnes  figures  quand  je  vais  leur 
apporter  ce  chèque  sympathique.  Ça  n'est  rien,  un  chè- 
que, un  petit  bout  de  papier.  Eh  bien,  ce  petit  bout  de 
papier  va  faire  épanouir  bien  des  visages;  et  comme  je 
suis  un  brave  garçon,  je  m'en  réjouis  d'avance. 

EMMELINE 

C'est  curieux!  Bigorne  a  cependant  raison  contre  vous; 
c'est  lui  que  j'approuve;  c'est  vous  que  je  blâme  et... 
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GASPARD 

Vous  êtes  comme  tante  Lulu,  vous  ne  m'en  voulez 
pas. 

EMMELINE 

C'est  vrai,  je  ne  vous  en  veux  pas.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  vous  y  prenez.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  en 
vouloir.  Dites,  comment  faites-vous  pour  qu'on  vous  donne 
raison,  quand  vous  avez  tort? 

GASPARD 

Je  ne  sais  pas,  moi.  Il  y  a  peut-être  de  la  sorcellerie 
là-dessous.  Mais  ne  parlons  pas  de  moi,  je  n'en  vaux 
pas  la  peine.  Parlons  de  vous. 

EMMELINE 

Il  n'y  a  rien  à  dire  de  moi.  Heureusement!  Je  n'ai 
pas  d'histoire. 

GASPARD 

Vous  allez  en  avoir  une  puisque  vous  allez  vous  ma- 
rier. 

EMMELINE 
Oh!  pas  encore! 

GASPARD 

Bientôt.  Vous   êtes  contente  d'épouser   Bertrand? 

EMMELINE 
Mais  oui. 

GASPARD 
C'est  tout? 

EMMELINE 

Si  je  vous  disais  que  je  meurs  d'amour  pour  lui,  vous 
ne  me  croiriez  pas. 

GASPARD 

J'en  serais  très  heureux  pour  lui  et  pour  vous. 
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EMMELLNE 
Vraiment!  Et  pourquoi  cela? 

GASPARD 

Mon  Dieu!  Parce  que  du  moment  qu'on  se  marie,  il 
vaut  mieux  épouser  un  homme  que  l'on  aime.  Ce  n'est  pas 
absolument  indispensable,  mais  ça  vaut  mieux. 

EMMELINE 

Eh  bien,  ce  n'est  pas  mon  cas,  cousin  Gaspard. 
J'épouserai  Bertrand  parce  que  mon  père  en  a  exprimé 
le  vœu,  parce  que  notre  tante  le  désire,  parce  que  vous- 
même,  n'est-ce  pas?... 

GASPARD 
Mais  certainement. 

EMMELINE 

Vous  voyez...  et  que  d'autre  part,  je  n'aime  personne 
d'autre. 

GASPARD 
Je  l'espère  bien. 

EMMELINE,   vivement 

Qu'est-ce  que  ça  pourrait  vous   faire? 

GASPARD 

Ça  me  contrarierait  pour  Bertrand  et  pour  vous. 

EMMELINE 

Je  vous  remercie  de  ne  pas  m'avoir  oubliée.  Quant 
à  dire  que  j'épouse  Bertrand  parce  qu'il  me  plaît... 

GASPARD 
Hein? 

EMMELINE 
Si  j'avais  été  libre  de  mon  choix,  je  ne  crois  pas  que 
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c'est  lui   que   j'aurais   choisi;   et   d'ailleurs,   lui,   de   son 
côté... 

GASPARD 

Il  vous  déplaît  donc? 

EMMELINE 

Mais  non,  il  ne  me  déplaît  pas.  S'il  me  déplaisait,  je 
ne  consentirais  jamais.  Seulement,  voilà;  il  ne  me  plaît 
pas...  assez.  Ce  n'est  pas  un  mari  dans  son  genre  que 
j'aurais  souhaité,  mais  plutôt... 


GASPARD 

Plutôt? 

EMMELINE 

Rien. 

GASPARD 

Enfin,  c 

'est 

un 

honnête  garçon... 
EMMELINE 

Oh!  évidemment. 

GASPARD 

Avec  lui,  rien  à  craindre.  Il  vous  sera  fidèle. 

EMMELINE 
Comme  un  chien.  Comme  Jupiter, 

GASPARD 
C'est  beaucoup. 

EMMELINE 

Oui,  si  on  veut.  Je  ne  sais  pas,  moi.  Il  me  semble 
que...  oui,  c'est  ça,  j'aurais  mieux  aimé  un  homme 
moins...  moins  raisonnable,  qui  ne  m'aurait  pas  épousée 
pour  respecter  le  vœu  de  son  père  ou  du  mien,  mais  qui 
aurait  voulu  faire  de  moi  sa  femme  parce  qu'il  m'aurait 
préférée...  à  d'autres,  enfin,  un  homme,  mon  Dieu,  dans 
votre  genre,  Gaspard. 
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GASPARD,    sursautant 

Un  homme  dans  mon  genre!  Qu'est-ce  que  vous  dites? 
En  voilà  des  idées!  Quelle  petite  fille  romanesque  vous 
faites!  Oh!  non!  Un  homme  comme  moi!  Ah!  ce  serait 
un  joli  cadeau  à  faire  à  une  jeune  fille!  Mais  vous  ne 
me  connaissez  pas,  ma  petite  Emmcline.  Vous  ne  savez 
pas  le  personnage  que  je  suis.  Tenez,  je  voudrais  que 
vous  puissiez  lire  dans  mon  cœur. 

EMMELINE 
Qu'est-ce  que  j'y  verrais? 

GASPARD 
L'opinion  que  j'ai  de  moi,  ça  vous  effraierait. 

EMMELINE 
Vraiment?  Et  pourquoi? 

GASPARD 

Parce  que  vous  verriez  à  quel  point  je  peux  me  dé- 
plaire. 

EMMELINE 

Oui,  vous  dites  ça  pour  que... 

GASPARD 

Mais  non...  je  dis  ça  parce  que  c'est  vrai...  Je  vous 
jure  que  si  je  n'étais  pas  moi,  je  ne  voudrais  pas  me  fré- 
quenter. 

EMMELINE 

Oui,  vous  dites  ça  pour  qu'on  vous  admire. 

GASPARD 

Mais  non...  mais  non...  je  dis  ça  parce  que  je  le  pense 
et  je  ne  suis  pas  autrement  fier  de  le  penser.  Je  suis  ce 
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qu'à  Paris  on  appelle  un  viveur,  un  fêtard;  je  mène  une 
existence  stupide  et  qui  me  dégoûte. 

EMMELINE 
Qu'est-ce  qui  vous  empêche  d'en  mener  une  autre? 

GASPARD 
L'habitude. 

EMMELINE 

Alors  c'est  parce  que  vous  avez  l'habitude... 

GASPARD 
De  faire  la  fête...  parfaitement,  que  je  la  fais.  Je  l'ai 
toujours  faite  et  comme  c'est  la  seule  chose  que  je  fasse 
à  peu  près  convenablement,  je  continue;  mais  je  vous 
jure  que  ça  n'est  pas  drôle.  Savez-vous  en  quoi  ça  con- 
siste ? 

EMMELINE 
Non!  Et  je  ne  tiens  même  pas... 

GASPARD 

Oh!  je  peux  vous  le  dire.  C'est  édifiant.  Ça  consiste 
à  boire  quand  on  n'a  pas  soif,  à  se  trémousser  quand  on 
n'en  a  pas  envie,  à  ne  pas  dormir  quand  on  tombe  de  som- 
meil, à  sortir  bras  dessus  bras  dessous  avec  des  gens... 
à  qui  on  ne  donnerait  pas  la  main,  à  tutoyer  des  garçons 
de  café,  des  chasseurs,  des  maîtres  d'hôtel  et  des  chauf- 
feurs... 

EMMELINE 

Je  comprends  qu'on  ne  puisse  pas  s'en  passer!...  Mais 
enfin,  le  jour  où  vous  vous  êtes  marié,  vous  auriez  pu... 

GASPARD 
Naturellement,   j'aurais  pu...   si  je  n'avais  pas  été  le 
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viveur,  le  fêtard  dont  je  vous  parlais.  Vous  voyez  ce  que 
ça  a  donné.  A  peine  marié,  j'ai  quitté  ma  femme... 

EMMELINE,   Vivement 
Ça,  vous  avez  bien  fait. 

GASPARD,  élonné 

Ah!    vous    trouvez?    Mais    non,    je    me    suis   conduit 
comme  un  vaurien. 

EMMELINE,   avec  une  jalousie   Inconsciente 
Je  la  vois  d'ici.  Elle  doit  être  laide. 

GASPARD 
En  voilà  une  idée!   Pas  du  tout.  Elle  est  délicieuse. 

EMMELINE 
Ah!  —  C'est  donc  que  vous  ne  l'aimiez  pas? 

GASPARD 

Qu'est-ce  que  vous  allez  imaginer?  Au  contraire.  Je 
l'aimais  beaucoup. 

EMMELINE 
Ali!  —  Alors,  je  ne  comprendrai  jamais... 

a^SPARD 
Pourquoi  je  l'ai  abandonnée?  Parce  que  les  hommes 
dans  mon  genre  ne  sont  pas  des  maris,  parce  qu'ils  sont 
condamnés  à  la  fête,  au  plaisir  forcé  à  perpétuité,  parce 
que  je  ne  m'étais  pas  marié  pour  mon  plaisir,  mais  bien 
pour  avoir  la  paix.  Notre  chère  tante  me  tourmentait. 
Elle  m'avait  coupé  les  vivres.  Il  fallait  en  finir.  La  pre- 
mière Américaine  qui  m'est  tombée  sous  la  main...  Tant 
pis  pour  elle,  la  pauvre!  Un  homme  comme  moi,  Em- 
meline,   vous  épouserait  aussi  pour  faire  une  fin.   Ne  le 
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souhaitez  pas.  Contentez-vous  de  Bertrand.  Evidemment 
ce  n'est  pas  un  génie,  mais  le  génie  n'a  jamais  fait  le 
bonheur.  Pour  que  vous  soyez  heureuse,  il  vous  faut  un 
brave  garçon  comme  lui,  qui  aime  la  vie  sérieuse  et  calme 
comme  vous,  qui  n'ait  jamais  fait  la  fête...  comme  moi. 
Bertrand,  c'est  le  mari  qu'il  vous  faut,  je  vous  le  ga- 
rantis. 

EMMELINE,    irritée    obscurémerit 

Vous  êtes  sûr? 

GASPARD 

Certain.  Lui,  ce  sont  les  chiens  qu'il  tutoie,  ce  ne  sont 
pas  comme  moi  des  garçons  de  café  et  des  chasseurs;  en 
tout  cas,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  chasseurs;  ça  a  plus 
d'allure,  je  vous  le  garantis. 

EMMELINE,   idem 
Si  vous  êtes  sûr! 

GASPARD 

Certain.  Bertrand  n'a  jamais  fait  de  tort  à  personne. 
Il  n'a  jamais  emprunté  à  droite  et  à  gauche  sans  même 
savoir  s'il  pourrait  s'acquitter.  Il  n'a  jamais  inquiété 
Bigorne;  il  ne  s'est  jamais  moqué  de  ce  vieux  bonhomme, 
ce  qui,  tout  compte  fait,  n'est  guère  généreux.  Il  vaut 
mieux  que  moi,  je  vous  le  garantis. 

EMMELINE,    énervée  ; 

Que  de  qualités  il  a,  ce  Bertrand!  Pour  l'amour  de 
Dieu,  ne  lui  en  découvrez  plus.  Vous  me  le  feriez  pren- 
dre en  grippe. 

GASPARD 

Ah!  par  exemple!  j'en  serais  désolé...  Aprèe  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire... 
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EMMELINE,  idem 

Mais  enfin  quelle  rage  vous  avez  tous  de  vouloir  me 
marier  si  \ite! 

\OiX   DE    L.\    COMTESSE 
Emmeline  î 

EMMELINE,  très  nerveuse 

Voilà,  je  viens.  —  Ma  tante,  je  comprends,  c'est  tout 
naturel;  mais  vous  maintenant,  vous  aussi!...  Gaspard, 
je  suis  enchantée.  Vous  m'avez  appris  à  vous  coimaître. 
En  effet,  vous  ne  valez  pas  cher;  je  ne  sais  pas  pourquoi 
je  m'étais  senti  de  la  sy-mpathie  pour  vous.  Oh!  mais, 
médntenant,  c'est  fini.  Si  vous  pouviez  savoir  ce  que  vous 
me  déplaisez!  Ah!  non,  vous  ne  valez  pas  mieux  que  la 
vie  que  vous  menez.  Restez-y. 

GASPARD,  sincèrement 

Voyons!  ma  petite  Ejnmeline!  Cahnez-vous!  Je  vous 
parle  en  ami;  vous  serez  heureuse  avec  Bertrand.  Et  vous 
savez,  si,  par  impossible,  il  ne  marchait  pas  droit,  s'il  se 
mettait  jamais  à  faire  la  fête,  fciites-moi  signe.  Je  me 
charge  de  le  remettre  au  pas.  Du  re=te,  quand  vous  serez 
mariée,  je  viendrai  vous  voir  souvent;  vous  me  le  p>ermet- 
trez,  n'est-ce  pas?  Je  veillerai  sur  votre  bonheur. 

{A  ce  mol  elle  se  cache  la  figure  dans  les  mains.  On 
devine   quelle  pleure.) 

GASPARD,  de  plus  en  plus  surpris 
Qu'est-ce  que  vous  avez? 

EÂÎMELINE 
Rien. 

GASPARD,   trts  gentiment 

E^t-ce  que,  p>ar  hasard,  sans  mec  douter,  je  vous 
aurais  fait  de  la  peine? 
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EMMELINE 

Vous  ne  voudriez  pas!  Vous,  me  faire  de  la  peine!  Et 
pourquoi  ça,  je  vous  le  demande? 

GASPARD 

Je  ne  sais  pas,  moi;  nous  causions  là  bien  gentiment  et 
tout  à  coup  vous  voilà  en  larmes. 

EMMELINE 

Ça  ne  prouve  rien,  les  larmes;  on  a  quelquefois  envie 
de  rire  et  on  pleure. 

GASPARD,  insistant 
Pourtant... 

EMMELINE,  le  repoussant 

Non,  laissez-moi;  je  ne  vous  demande  rien;  de  quoi 
vous  mêlez-vous? 

GASPARD 
Mais...  de  votre  bonheur. 

EMMELINE,    violemment 

Ce  n'est  pas  votre  affaire.  Mon  bonheur,  laissez-moi 
le  faire  à  mon  idée.  Il  ne  vous  regarde  pas.  Dorénavant, 
je  vous  prie  de  ne  plus  vous  en  occuper.  Vous  entendez, 
je  ne  veux  même  plus  que  vous  m'adressiez  la  parole. 

GASPARD 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

EMMELINE 
Rien. 

{Elle  monte  le  perron  en  courant  et  disparaît  dans 
le  château.) 
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GASPARD,   la  regardant  sortir 

Ahl   ça,  est-ce  que?...  Je  suis  navré!   Pauvre  gosse! 
Oh!  il  faut  que  je  m'en  aille,  moi!... 

{Un  silence.) 


SCÈNE  XV 

GASPARD,  HERBOT,  puis  MIMI 

{Gaspard  marche  de  long  en  large  avec  fébrilité.  Entre 
Herbot  qui  arrive  par  la  droite  en  s' épongeant.) 

HERBOT 

Ouf!...  je  viens  du  télégraphe,  à  pied.  Pour  une  fois 
que  j'ai  voulu  faire  du  footing,  ça  m'apprendra.  {A  Mimi 
qui  rentre  par  la  droite.)   Eh  bien,  ça  va? 

MIMI,   vivement 
Très  bien!  ça  va  même  d'une  façon  inespérée. 

HERBOT 
Alors,  on  l'emmène,  le  jeune  Bertrand? 

MIMI,   à  Herbot 

T'inquiète  pas.  J'ai  eu  un  succès  énorme.  {A  Gas- 
pard.) Tu  sais,  je  te  remercie,  mon  vieux.  Le  rôle  était 
charmant,  'beaucoup  plus  joli  que  tu  ne  pensais.  {L'em- 
brassant.)  Ça  vaut  bien  ça. 

HERBOT 
Hé  là!  Attention!  Ménagez-moi.  Je  suis  le  mari. 

9 
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MIMI 
La  barbe! 
{Elle  embrasse  à  nouveau  Gaspard.  A  ce  moment,  Em- 
mclinc  qui  repassait  par  le  fond  les  voit,  s'arrête  inter- 
dite et  disparaît.) 

JEANNE,    paraissant   au    dernier   plan 

Mme  la  Comtesse  fait  demander  à  Monsieur  et  à 
Madame  s'ils  sont  prêts  pour  la  promenade. 

MIMI 

Pas  encore.  Excusez-nous  auprès  de  Mme  la  Com- 
tesse, Mademoiselle.  Dans  quelques  minutes...  {A  Her- 
bot,   très  femme   du  monde.)    Vous  venez,  cher  ami? 

HERBOT 
Comment  donc,   chère  amie,  je  suis  à  vos  ordres. 

{Ils  sortent.  —  Gaspard,  qui  se  croit  seul,  se  promène 
en  gesticulant.  Jeanne,  après  lavoir  considéré  avec 
étonnement,  Vaborde.) 


SCÈNE  XVI 
GASPARD.  JEANNE 

JEANNE 

Monsieur  le  Comte  ne  m'en  voudra  pas  de  le  lui  dire. 
Biais  je  le  trouve  drôle. 

GASPARD 
Vraiment! 

JEANNE 
En  tout  cas.  Monsieur  le  Comte  paraît  préoccupé. 
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GASPARD 
Moi,  pas  du  tout;  où  prenez-vous  ça? 

JEANNE 

Je  ne  sais  pas,  mais  l'année  dernière,  Monsieur  le 
Comte  était  tout  autre  avec  moi. 

GASPARD 
Vous  croyez? 

JEANNE 

Oh!  je  suis  sûre!  Quand  j'avais  la  chance  de  me 
trouver  seule  avec  Monsieur  le  Comte,  par  hasard  — 
un  hasard  que  je  provoquais  parfois  —  Monsieur  le 
Comte  ne  manquait  jamais  de  me  dire... 

GASPARD 
Qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

JEANNE 

Des  choses  aimables,  et  ce  n'était  pas  tout.  Monsieur 
le  Comte  poussait  même  souvent  l'amabilité  jusqu'à... 

GASPARD 
Jusqu'à?... 

JEANNE 

Mais  jusqu'à  m'embrasser...  Monsieur  le  Comte  avait 
même  la  gentillesse  de  me  dire  que  ça  lui  était  agréable. 
Monsieur  le  Comte  m'excusera  si  je  me  permets  d'avoir 
plus  de  mémoire  que  lui,  mais  ce  sont  là  des  choses 
qu'une  femme  n'oublie  pas... 

GASPARD,  se  décidant  brusquement 

Eh  bien!  vous  avez  raison,  Jeanne.  Je  ne  sais  pas  où 
j'ai  la  tête  aujourd'hui. 

(//  iembrasse  à  plusieurs  reprises.) 
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JEANNE 

Du   moment  que   Monsieur   le  Comte   a   retrouvé   ses 
souvenirs...  Je  l'en  remercie. 

{Elle  Vembrasse  à  son  tour.) 

GASPARD 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  Mademoiselle  Jeanne. 

{Emmeline,  qui  est  rentrée  depuis  un  moment,  les  voit 
du  fond  de  la  scène,  s'arrête  comme  pétrifiée,  puis 
disparaît  après  avoir  laissé  échapper  un  léger  cri.) 


{Elle  sort.) 


EMMELINE 

Oh! 

GASPARD,   interdit 
Hein? 

JEANNE 

Rien,  Monsieur  le  Comte. 

GASPARD 
Vous  êtes  sûre?  Il  m'avait  semblé... 

JEANNE 

Je  n'ai  rien  entendu.  —  A  la  bonne  heure!  Je  retrouve 
Monsieur  le  Comte. 

GASPARD,   soucieux 

Oui.  Eh  bien,  si  vous  voulez  m'en  croire,  nous  en  res- 
terons là  pour  aujourd'hui. 

JEANNE,   désappointée 

Comme   Monsieur  le   Comte  voudra, 

{Elle  remonte.  Il  la  regarde  s'éloigner,  puis  se  remet 
à  marcher  rageusement.) 
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GASPARD 

Oh!    mais,  j'ai  mes  nerfs,  moi  aussi.   Il   faut  que  je 
les  mate.  D'ailleurs,  il  est  temps  que  je  file... 

{La  Comtesse  paraît  sur  le  perron.  Elle  a  changé 
de  toilette.) 


SCÈNE  XV H 
GASPARD,  LA  COMTESSE,  puis  EMMELINE 

LA   COMTESSE 

On  va  partir  pour  la  promenade.   Comment!   tu  n'es 
pas  encore  prêt? 

GASPARD,  distraitement 
Tout  de  suite. 

EMMELINE,  entrant  brusquement 

Excusez-moi,   ma   tante,   ne  comptez  pas  sur  moi,  je 
resterai  ici. 

LA   COMTESSE 
Qu'est-ce  que  tu  dis? 

EMMELINE 

Je  dis  que  je  désire   être  seule  et  que  je  préfère  ne 
pas  sortir. 

LA    COMTESSE 

Pourquoi?  Et  puis,  qu'est-ce  que  c'est  ce  ton?  Qu'est-ce 
que  tu  as? 

EMMELINE 
Mais  rien. 
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LA   COMTESSE 

Si,  si,  tu  as  quelque  chose.  Tu  viens  d'avoir  une 
contrariété...  Je  te  prie  de  me  dire...  Allons,  ne  fais 
pas  la  mauvaise  tête;  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  patiente. 
Je  ne  supporterai  pas...  {Emmeline  s'écarte.  —  A  Gas- 
pard.) Aide-moi  donc,  toi;  tu  vois  bien  que  je  patauge... 
tu  me  laisserais  patauger  des  heures...  Je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude  des   petites   filles... 

GASPARD 

Mais  moi  non  plus. 

LA   COMTESSE 
On  dirait...  on  dirait...  Cette  petite-là  a  du  chagrin? 

GASPARD 
Mais  pourquoi? 

LA   COMTESSE 

Eh!  si  je  le  savais,  je  ne  te  le  demanderais  pas. 
Allons,  dis  quelque  chose,  parle-lui. 

GASPARD 
C'est  que  je  ne  sais  pas,  moi. 

LA    COMTESSE 
Trouve  ! 

GASPARD,  s'approchant 

Ma  chère  Emmeline... 

EMMELINE,  Violemment 

Oh!   vous,  laissez-moi. 

GASPARD,   à   la   Comtesse 
Là,   vous  voyez. 

LA   COMTESSE 
Alors...    fais-la   rire. 
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GASPARD 

De  quoi? 

LA   COMTESSE 

Ehl  je  ne  sais  pas,  moi,  de  toi,  de  moi,  du  père  Bru- 
nin,  du  fils  Brunin...  Ça,  c'est  une  idée...  Avec  les  Brunin, 
il  y  a  toujours  de  quoi  rire.  {A  Emmeline.)  Tu  n'as  rien, 
c'est  entendu;  sinon,  je  te  connais;  tu  te  tournerais  vers 
ta  petite  tante  et  tu  lui  dirais  :  Tante  Lulu,  je  suis  votre 
petite  Emmeline;  ça  ne  va  pas;  j'ai  de  la  peine;  conso- 
lez-moi... et  tu  te  jetterais  dans  ses  bras!  {Elle  ouvre  les 
bras.  —  Un  temps.  —  S^ apercevant  quelle  a  toujours  les 
bras  ouverts.)  Non?  C'est  bien  ^al?  bien  entendu?  Tu  ne 
t'y  jettes  pas?  On  ferme.  {Elle  referme  les  bras.)  C'est 
donc  que  tout  va  bien  et  que  tu  n'as  pas  besoin  d'être 
consolée.  Mais  si  tu  n'as  rien,  figure-toi,  c'est  assez  drôle, 
moi,  j'ai  précisément  quelque  chose  à  te  dire,  et  même 
quelque  chose  qui  t'amusera.  Hein!  la  petite  curieuse! 
Voyez  comme  elle  a  dressé  l'oreille  avec  son  air  de  ne 
pas  y  toucher!  Eh  bien,  sachez  donc.  Mademoiselle 
Sainte  Nitouche,  que  vous  venez,  tout  à  l'heure,  d'être 
demandée  en  mariage  par...  je  vous  le  donne  en  cent... 
ou  plutôt,  sapristi  non,  je  ne  vous  le  donne  pas  du 
tout...  par  le  petit  Brunin.  Oui,  Mademoiselle,  nous 
plaisons  à  ce  jeune  avocat;  nous  sommes  à  son  goût  et 
il  prétend  faire  de  nous  sa  femme.  Quelle  aubaine,  hein? 
Eh  bien,  tu  ne  réponds  pas?  Qu'est-ce  que  tu  attends 
pour  me  dire  que  tu  es  flattée,  que  tes  vœux  les  plus 
chers  sont  comblés?  Serait-ce,  par  hasard,  la  présence 
de  ton  cousin  Gaspard  qui  te  gênerait? 

EMMELINE,   à   mi-voix  et  faisant  signe   de   la    tête 
Oui. 

LA   COMTESSE,   sifflant 

Hum!   Diable!   Mais  alors,  Messire  Gaspard,  il  faut 
disparaître!    Je   croyais   que    vous    aviez    les    sympathies 
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générales;  mais  du  moment  qu'on  ne  veut  pas  de  vous, 
il  faut  me  vider  le  plancher  et  plus  vite  que  ça.  Allons, 
ouste!  dispersez-vous...  {A  Gaspard,  qui  est  perdu  dans 
ses  pensées.)    Eh  bien,   tu  n'entends  pas? 

GASPARD,    distrait 

SU 

LA   COMTESSE 
Alors,  qu'est-ce  que  tu  attends? 

GASPARD,  après  un  temps 
Rien. 

(//  reste  un  moment  en  place,  puis  sort  vivement 
par   la   droite.) 


SCËNE  XVIIl 

EMMELINE,  LA  COMTESSE 

{La  Comtesse  redescend  près  d'Emmeline  et  s'assied  sur 
le  banc  qui  entoure  le  vieil  arbre.  Dès  quelle  est 
assise,  Emmeline  se  tourne  vers  elle  et  se  jette  dans 
ses  bras  en  disant  :) 

EMMELINE 

Tante  Lulu,  je  suis  votre  petite  Emmeline;  ça  ne  va 
pas,  j'ai  de  la  peine,  consolez-moi. 

LA   COMTESSE 

Parbleu!  j'en  étais  sûre!  Vite!  de  quoi  s'agit-il? 
Parle  en  toute  confiance,  ma  petite;  j'ai  un  cœur  de 
mère  tout  neuf,  tm  cœur  qui  n'a  jamais  servi;  il  est  à  toi; 
tourmente-le. 
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EMMELINE 

Tante  Lulu,  j'ai  de  la  peine,  parce  que  je  sais  que 
je  vais  vous  faire  de  la  peine.  Et  je  n'aurais  pas  voulu... 
Vous  m'avez  accueillie  si  tendrement,  si  gentiment...  Je 
vous  connais.  Vous  allez  être  très  contrariée  et  très  irritée 
quand  je  vous  aurai  avoué... 

LA    COMTESSE 

Mais  avoue,  avoue,  pour  l'amour  de  Dieu!  Tu  me 
mets  dans  des  états  effrayants... 

EMMELINE 
Je  veux  rentrer  au  couvent. 

LA   COMTESSE 

Quoi?  Qu'est-ce  que  tu  as  dit?  Rentrer  au  couvent I 
tit  pourquoi  faire? 

EMMELINE 

Mais  pour  y  rester,  pour  y  vivre! 

LA    COMTESSE 

Ah!  ça,  qu'est-ce  que  ça  signifie?  Je  rêve,  moi! 
Qu'est-ce   qui   s'est  passé? 

EMMELINE 

Oh!  une  chose  très  simple  et  très  triste,  ma  pauvre 
tante!  Je  viens  de  m'apercevoir  que  je  ne  pouvais  pas 
me  marier  avec  Bertrand. 

LA    COMTESSE 
Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

EMMELINE 
Parce  que  je  pe  l'aime  pas. 
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LA    COMTESSE 

Tu  ne  l'aimes  pas?  Et  à  quoi,  je  te  prie,  t'es-tu  aperçue 
que  tu  ne  l'aimais  pas? 

EMMELINE 

Je  n'en  sais  rien.  Je  sais  seulement  que  je  n'aime  pas 
Bertrand  et  que  je  ne  veux  pas  l'épouser. 

LA    COMTESSE 

Ah!  tu  ne  veux  pas?  Ah!  tu  ne  veux  pas?  Répète 
un  peu  voir  ça,  ma  fille. 

EMMELINE,    très  doucement 

Mais  certainement,  ma  tante,  je  le  répéterai.  Je  ne 
veux  pas  que  Bertrand  soit  mon  mar!  et  il  ne  le  sera 
pas. 

LA   COMTESSE,    s'emballant 

Ça  va  bien  !  C'est  du  joh  î  Alors  te  voilà  en  pleine 
révolte  !  Mon  désir,  le  vœu  de  ton  père,  tout  ça  ne  compte 
plus  pour  Mademoiselle;  elle  ne  veut  pas;  c'est  réglé; 
Elle  ne  veut  pas,  grand  V;  Phalines,  Simières,  inclinez- 
vous;  une  péronnelle  de  dix-huit  ans  vous  signifie  ses 
volontés,  grand  V,  grandissime  V,  V  de  plus  en  plus 
majuscule.  Allez,  nettoyés,  les  vieux,  petit  v,  tout  petit  v, 
V  microscopique! 

EMMELINE,   éclatant  en  sanglots 
Oh! 

LA    COMTESSE,    affolée 

Les  larmes  maintenant!  Hé  là!  Hé  là!  Mais  je  ne 
veux  pas  que  tu  pleures!  Eh  bien,  j'en  fais  de  belles, 
moi,  à  la  bonne  heure!  Allons!  Je  ne  gronde  plus... 
calmons-nous,  et  sourions...  Vite,  un  sourire...  un  peu 
d*arc-en-ciel  dans  toute  cette  pluie...  L'arc-en-ciel,  tout 
de   suite!   Tant  que  je  n'aurai  pas   mon   arc-en-ciel,   je 
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serai  furieuse  après  mon  Emmeline...  {Emmdine  sourit.) 
J'ai  mon  arc!  Bravo!  Eh  bien,  je  lui  dis  :  Tu  as  par- 
faitement raison,  mon  petit  gas,  de  ne  pas  vouloir  épou- 
ser un  homme  que  tu  n'aimes  pas,  quand  bien  même 
ton  père,  ta  tante,  ton  grand-père,  ta  grand'tante,  et  le 
shah  de  Perse  le  voudraient  tous.  —  Ah!  ah!  l'arc 
s'agrandit.  —  Et  si  j'étais  à  ta  place,  j'en  ferais  autant. 
Moi  non  plus,  je  ne  voudrais  pas.  —  Non,  mais  regar- 
dez-moi l'arc.  Je  vous  en  prie,  ça  n'est  plus  un  arc-en- 
ciel,  c'est  un  arc-de-triomphe. 

EMMELINE 
Ma  bonne,  ma  chère  tante... 

LA    COMTESSE 

Parbleu!  J'ai  toutes  les  qualités  maintenant...  Mais 
Mademoiselle  de  Phalines,  quel  rapport,  je  vous  prie, 
cela  a-t-il  avec  votre  rentrée  au  couvent?  Vous  ne  vou- 
lez pas  de  votre  cousin  Bertrand,  libre  à  vous!  Mais, 
bon  Dieu  !  il  ne  manque  pas  d'autres  braves  garçons  sur 
la  surface  du  globe  et,  pour  un  Bertrand  de  perdu,  dix 
de  retrouvés.  Vous  vous  marierez,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis  et  avec  qui  vous  voudrez  encore.  Vous  choisirez  celui 
qui  vous  plaira.  Tâchez  qu'il  soit  beau,  tâchez  qu'il  soit 
noble,  tâchez  qu'il  soit  gentil,  tâchez  qu'il  soit  riche; 
mais  s'il  n'est  rien  de  tout  cela,  tant  pis  pour  vous  et  s'il 
vous  plaît,  tant  mieux  pour  lui  :  topez  là.  Monsieur, 
vous  êtes  mon  neveu. 

EMMELINE 

Ah!  tante  Lulu,  que  je  vous  aime!  Du  moment  que 
je  n'épouse  plus  Bertrand,  qui  vous  voudrez,  le  premier 
venu.  Tout  ce  que  je  lui  demande,  c'est  d'être  libre  et 
de  pouvoir  m'emmener  très  loin.  Car  je  veux  m'en  aller. 
Oh!   oui,  ça,  j'y  tiens;  je  veux  me  sauver. 
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LA    COMTESSE 
D'ici? 

EMMELÎNE 
De  partout. 

LA    COMTESSE 
Et  OÙ  ça> 

EMMELINE 

Au  bout  du  monde. 

LA    COMTESSE 
Et  pourquoi? 

EMMELINE 
J'ai  mes  raisons. 

{Entre  Alfred.) 


SCÈNE  XIX 
Les  MÊMES,  ALFRED 

EMMELINE,   considérant  Alfred,   à  part 
Ah!   (Haut.)    Monsieur  Brimin! 

ALFRED 
Mademoiselle  ! 

EMMELINE 
Il  paraît  que  vous  m'aimez? 

ALFRED 

Ah!   papa  vous  a  déjà  dit?...   Oh!   mais...  certaine- 
ment. 

EMMELINE 
Vous  avez  de  la  fortune?... 
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ALFRED 
Mon  Dieu! 

EMMELINE 

Ejifin,   ce   qu'il    faut  pour   vivre   sans   travailler. 

ALFRED 
Bien  juste. 

EMMELINE 
C'est  vrai,  vous  êtes  avocat. 

ALFRED 
Sans  causes. 

EMMELINE 
Tant  mieux! 

ALFRED 
Ah!  bien! 

EMMELINE 

Vous  n'avez  pas  de  causes;  vous  n'en  aurez  pas;  je 
ne  veux  pas   que   vous   en   ayez. 

LA   COMTESSE 
Grand  V.    Elle  m'ahurit. 

EMMELINE 
Aimez-vous  la  vie  calme? 

ALFRED 
Pas  beaucoup. 

EMMELINE 

Tant  mieux.   Nous  voyagerons. 

ALFRED 
Ah!    Bien! 

LA    COMTESSE 
Qu'est-ce  que   ça   veut  dire? 
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EMMELINE 
Ça   veut   dire?    Une   seconde.    Vous   allez   le   savoir. 
{Elle  se  met  à  courir.) 

ALFRED 

Elle  me  veut;  je  suis  fichu.  {A  la  Comtesse.)  Vous 
seriez   gentille   de  m'expliquer... 

LA    COMTESSE 

Ah!  si  seulement  au  lieu  d'être  avocat,  vous  étiez 
médecin... 

ALFRED 
Eh  bien? 

LA    COMTESSE 

Je  vous  demanderais...  de  l'examiner.  {A  ce  moment 
on  entend  la  cloche  à  toute  volée.)  Hein?  Vous  enten- 
dez? 

ALFRED 

Oui  !    la  cloche  ! 

LA    COMTESSE 
C'est  la   cloche,   n'est-ce  pas?    C'est  bien   la   cloche? 

ALFRED 
Il  me  semble,  à  moins  que... 

(//  5e  secoue  les  oreilles.) 
LA    COMTESSE 

Quelle  heure  est-il  donc? 

ALFRED 
Trois  heures  et  demie. 

LA    COÎvlTESSE 
Vous  n'avez  jamais  eu  d'hallucinations  auditives? 
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ALFRED 

Non.  je  ne  crois  pas.  Et  vous? 

LA    COMTESSE 

Moi?    Mais  jamais.   Monsieur. 

{A  ce  moment  tous  les  personnages  de  la  fin  de  Vacle 
entrent  en  regardant  leurs  montres.) 


SCENE  XX 

Les  Mêmes.  LE  PRESIDENT.  MIMI.  HERBOT. 
GASPARD,   BERTRAND,   BIGORNE 

GASPARD 
Comment!   On  dîne!    Déjà? 

BERTRAND 
A  trois  heures  et  demie? 

MIMI 

C'est  pour  la  promenade,  je  suppose. 

BIGORNE 
Si  c'est  une   farce,   elle   est   stupide;   je  vais  voir. 

LE    PRÉSIDENT 
Qu'est-ce  qui  a  sonné,  d'abord? 

EMMELINE,   revenant  en  courant 
Moi. 

LA    COMTESSE 

Ah!  ça,  me  direz-vous.  Mademoiselle?.., 
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EMMELINE 

Tout  de  suite.  Tout  le  monde  est  là?  J'ai  sonné  pour 
vous  rassembler.  Je  tenais  à  vous  avoir  tous.  Excusez- 
moi  si  je  vous  ai  dérangés. 

GASPARD,  bas  à  la  Comtesse 
Qu'est-ce  qu'elle  a? 

LA   COMTESSE,    idem. 
Ahl  je  voudrais  bien  le  savoir! 

EMMELINE,  à  Bertrand 

Mon  cousin,  excusez-moi;  il  faut  brusquement  que  je 
parte  en  voyage  et  pour  très  longtemps;  vous  aimez  trop 
vos  bois  et  vos  chiens  pour  m'accompagner,  et  comme 
je  ne  peux  partir  qu'avec  mon  mari,  notre  mariage  est 
devenu  impossible. 

BERTRAND,    stupéfait 
Depuis  le  déjeuner? 

EMMELINE 
Depuis. 

BERTRAND 

Bon!  Ça  va  bien!  Ça  va  bien! 

(//  pâlit  et  tombe  sur  une  chaise.) 

EMMELINE,  émue 
Voyons,  vous  ne  m'aimiez  pas,  Bertrand? 

BERTRAND 
Mais  non,  c'est  le  saisissement,  l'émotion... 
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EMMELINE 

Remettez-vous.  (Se  tournant.)  Mon  cher  Président, 
vous  avez  demandé  pour  votre  fils  ma  main  à  ma  tante; 
je  vous  l'accorde. 

LA    COMTESSE,    exaspérée 
Oh! 

LE    PRÉSIDENT,     triomphant 
Parbleu!  J'en  étais  sûr.  Ma  chère  fille,  embrassez-moi. 

ALFRED,    ahuri 
Hein? 

GASPARD,   à    la    Comtesse 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

LA    COMTESSE 

Je  ne  sais  pas.  Je  ne  sais  plus.  Je  vois  double;  je  vois 
trouble.  {Elle  éclate  en  sanglots  et  tombe  sur  le  banc  qui 
entoure  le  vieil  arbre.)   Je  suis  à  bout  de  nerfs. 

GASPARD 
Allons,  Bigorne,  grouillez-vous!   Des  sels! 

(//  5e  précipite  vers  la  Comtesse.) 

BIGORNE 

Je  ne  peux  pas.  Monsieur  le  Comte.  De  voir  ainsi 
Mme  la  Comtesse,  ça  me...  ça  me  chavire. 

{//  éclate  en  sanglots  et  tombe  sur  la  première  marche 
du  perron.) 

GASPARD 
Allons  bon!   l'autre  maintenant! 

10 
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MIMI 

Ah!    ah!    ah!    ah!    c'est  bien  ma  chance!   Pour  une 
fois  que  j'avais  un  vrai  succès! 

{Elle  éclate  en  sanglots  et  tombe  sur  le  banc 
de  pierre.) 

HERBOT 
Qu'est-ce  qu'il  lui  prend? 

GASPARD,  tout  en  tapant  dans  les  mains  de  la  Comtesse, 
à  Emmeline 

Ah!  vous  en  faites  de  belles,  petite  malheureuse! 
EMMELINE 

Malheureuse  !  Ah  !  non,  mon  cousin,  ne  croyez  pas 
cela!  Je  suis  très  heureuse,  au  contraire.  {A  Alfred.) 
Et  vous  aussi,  n'est-ce  pas.  Monsieur,  vous  êtes  content? 

ALFRED,    sanglotant 
Oh  !    très  content,   très  content. 

LE   PRÉSIDENT,   à  Emmeline 
C'est  de  joie. 

EMMELINE,  fondant  en  larmes 
Moi   aussi. 

(Gaspard  console  la  Comtesse.  —  Herbot  console  Mimi. 
—  Le  Président  console  son  fils.  —  Emmeline  est 
toute  seule.  —  Bigorne  pleure  dans  son  coin.  Et  tout 
à  coup  au  milieu  de  toutes  ces  larmes  éclatent  des 
sanglots  énormes.  Ce  sont  ceux  de  Bertrand  qui  n'avait 
pas  bougé  depuis  qu'il  était  tombé  sur  sa  chaise  et 
dont  le  chagrin  se  manifeste  de  façon  torrentueuse.) 
Rideau 


ACTE  III 


Même  décor  quà  l'acte  précédent.  Le  même  jour.  Deux 
heures    et    demie   plus   tard. 


SCENE  PREMIERE 
ALFRED,  puis  MIMI,  puis  FRANÇOIS 

ALFRED,   regardant   sa   montre 

Six  heures!  Oh!  mon  Dieu!  Enlever  une  femme  ma- 
riée! C'est  grave  tout  de  même.  {Paraît  Mimi.)  {A  part.) 
Déjà!    (Haut.)    Enfin!    vous! 

MIMI 

Je  suis  folle  de  joie.  Je  vous  dois  une  des  plus  grandes 
émotions  de  ma  vie! 

ALFRED 
Et  moi  donc! 

MIMI 

Vous  m'enlevez!  {A  part.)  Comme  on  enlevait  dans 
les  drames  romantiques!  {Haut.)  C'est  délicieux. 

ALFRED 
Oui,  je  vous  enlève;  c'était  le  rêve  de  toute  ma  vie. 
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MIMI 
Dépêchons-nous.  Pensez  donc!  si  votre  papa  survenait! 

ALFRED 
Ne  me  dites  pas  ça.  Je  suis  déjà  assez  ému. 

MIMI 
Vous  avez  bien  commandé  une  voiture  pour  six  heures? 

ALFRED 
Oui.  Oh!  là!   là!  là!  là! 

MIMI 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

ALFRED 
J'ai  le  trac!   Chut!   Ecoutez. 

MIMI 
Je  n'entends  rien. 

ALFRED 
Ce  n'est  pas  la  voiture? 

MIMI 
Pas  encore. 

ALFRED 
Ah!  mon  Dieu! 

MIMI 

Eanbrassez-moi  !  Ça  vous  donnera  du  courage. 

ALFRED,  regardant  du  côté  du  château 
Non,  non,  je  ne  veux  pas  vous  compromettre  ici,  vous, 
ma  fiancée;  du  courage,  je  n'en  aurai  qu'à  la  frontière, 
quand  je  serai  hors  de  la  portée  des  lois  et  surtout  des 
magistrats  de  mon  pays. 
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MIMI 
Quel  enfant! 

ALFRED 

Oh!   mon  Dieu!   Qu'est-ce  que  c'est?  Ce  bruit? 

MIMI 
Je  n'entends  rien. 

ALFRED 

Alors,  ça  doit  être  mon  cœur.  (//  regarde  sa  montre.) 
Six  heures  cinq,  je  deviens  fou! 

MIMI 
Ne  vous  énervez  pas.  Tout  ira  très  bien. 

ALFRED 

Vous  croyez?   Vous  êtes  bonne  de  me  dire  cela.  {A 
François  qui  paraît.)    Eh  bien? 

FRANÇOIS 

Pas   moyen   d'avoir   de    voiture.    Monsieur.    Avec    ce 
beau  temps  ! 

ALFRED,    terrifié 
Mais  alors? 

MIMI 

Laissez.   {A   François.)    Dites   à   mon   chauffeur   qu'il 
se  tienne  prêt  à  partir. 

FRANÇOIS 
Bien,   Madame. 

(//  sort.) 
ALFRED 

Comment!    Vous   voulez    que    je   vous   enlève...    dans 
votre   auto? 

MIMI 
Comme  ça,  vous  m'enlèverez  plus  vite. 
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ALFRED 

Oui,  mais  c'est  aussi  l'auto  de  M.  Herbot.  Je  veux 
bien  lui  enlever  sa  femme.  Ça,  c'est  chic.  Ça  pose  un 
homme.  Mais  son  auto! 

MIMI 

Rassurez-vous.  Elle  nous  conduira  jusqu'à  la  gare. 
Nous  la  lui  renverrons   immédiatement. 

ALFRED 

Ah!  comme  ça!  Tout  de  même,  ça  manque  d'élé- 
gance. C'est  une  petite  tache  dans  un  si  bel  enlèvement. 

MIMI 

Poète,  va!  {Descendant  à  droite.)  II  vaut  mieux 
qu'on  ne  nous  voie  pas  ensemble.  Je  vous  attends  à  la 
petite  porte   du  parc   dans  cinq   minutes. 

ALFRED,   lui   envoyant  des  baisers 
Cinq  siècles!   (//  regarde  sa  montre.)   Six  heures  dix. 
C'est   tout   de   même   moins   difficile   que   je   ne   pensais 
d'enlever    une    femme    mariée!     {Apercevant    Herbot.) 
Diable  !    Le    mari  ! 


SCÈNE  II 
ALFRED,  HERBOT 

HERBOT 
Pardon,   Monsieur,  vous  n'avez  pas  vu  ma   femme? 

ALFRED,    saisi 
Je  l'ai  vue...   au  déjeuner. 
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HERBOT 

Je  la  cherche.  J'ai  besoin  de  lui  parler.  Nous  devons 
rentrer  ce  soir  à  Paris.  Je  ne  sais  pas  où  elle  a  bien 
pu   aller. 

ALFRED,  avec  embarras 

Moi  non  plus. 

HERBOT 

C'est  tout  le  temps  comme  ça.  Voyez-vous,  il  ne 
faut  pas  laisser  trop  de  liberté  aux  femmes.  Mauvais 
système. 

ALFRED 

Ah! 

HERBOT 

Je  vous  dis  ça  en  passant.  Ça  pourra  vous  servir 
puisque  vous  allez  vous  marier. 

ALFRED 
Mais...   c'est  vrai.   {A   mi-voix.)    Je  n'y  pensais  plus. 

HERBOT 

A  ce  propos,  tous  mes  compliments.  Votre  fiancée 
est  charmante. 

ALFRED 
Oui...   oui. 

HERBOT 

Ah  ça,  où  est  donc  passée  ma  femme? 

(//  se  dirige  vers  la  droite.) 

ALFRED,   Vivement 
Il  m'a  semblé  qu'elle  était  allée   du  côté  de  l'étang. 
{//  iridique  une  allée  à   gauche.) 
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HERBOT  À 

Je  la  rejoins.   C'est  une  enfant,   II  faut  tout  le  temps    ' 
que  je  la  surveille.  Allons!   A  tout  à  l'heure.   Monsieur 
Brunin.    Et    encore   tous   mes    compliments. 

ALFRED 

Vous  êtes  trop  bon!  {Herboi  sort  à  gauche.)  Pauvre 
homme!  Six  heures  treize,  filons.  Et  dans  son  auto!  Je 
me  dégoijte. 

{Alfred  va  pour  sortir  à  droite.  Il  se  heurte 
à  Bertrand.) 


SCÈNE  III 
ALFRED,  BERTRAND 

BERTRAND 
Où  allez-vous? 

ALFRED,   interdit 

Mais...   nulle   part. 

BERTRAND 

Vous   paraissez    tout   de   même    rudement   pressé   d'y 
aller. 

ALFRED 
Oui...   non... 

(//  regarde  sa  montre  et  s^assied  un  moment 
puis  se  relève   très   agité.) 

BERTRAND 

Alfred,  vous  m'avez  pris  le  cœur  de  ma  fiancée;  je 
n'aurais  jamais  cru  ça   de  vous. 
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ALFRED 

Sans  le  faire  exprès,  Bertrand,  je  vous  jure,  et  si 
ça  pouvait  vous  faire  plaisir... 

BERTRAND 
Vous   ne   l'aimez   donc   pas? 

ALFRED 

Si!  Si!  mais  enfin,  si  vous  y  tenez...  je  suis  si  pressé... 
je  m'efface. 

BERTRAND 

Mais  elle  ne  m'aime  pas. 

ALFRED 
Mais  vous   l'aimez. 

BERTRAND 
Oh!   non! 

ALFRED 
Si!    si!    Vous   avez   éclaté   en   sanglots  quand... 

BERTRAND 

Oui,  la  surprise,  l'émotion;  vous  comprenez,  c'était 
convenu,  topé;  on  ne  parlait  que  de  ça  depuis  notre 
enfance.   Ah!   pour  un  choc,  j'ai  reçu  un  choc. 

ALFRED 

Oui,  je  comprends.  Aussi  je  serais  désolé  de  vous 
en   priver.    Reprenez-la... 

BERTRAND 

Non,  non!  C'est  cassé,  mais  je  ne  vous  en  veux 
pas,  Alfred.  Bien  que  sur  le  moment,  oh!  ça  m'a 
secoué! 

ALFRED,  piaffant 

Six    heures    quatorze.    Il    faut    que... 
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BERTRAND 
Ah  ça,   qu'est-ce  que  vous  avez  donc? 

ALFRED,  même  jeu 
Moi! 

BERTRAND 

Ma  parole,  on  dirait  que  vous  avez  un  train  à  prendre, 

ALFRED 

Quelle  idée!   {Un  silence,  puis  brusquement)    Atten- 
dez-moi là,  je  reviens. 

(//  se  sauve  en  courant  par  la  droite.) 

BERTRAND 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  ?  Il  se  sauve?...  Al- 
fred!... {Voyant  passer  Jeanne  devant  le  château.) 
Jeanne.   {Appelant.)    Jeanne! 


SCËNE  IV 
BERTRAND,  JEANNE 

JEANNE 

Monsieur   m'a    appelée? 

BERTRAND 

Oui,    Jeanne,    j'ai    quelque    chose    à    vous    demander. 
Hein!    Qu'est-ce  que  vous  en  dites? 

JEANNE 
De   quoi? 

BERTRAND 
De  ce  qui  s'est  passé  tout  à  l'heure. 
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JEANNE 
Avec  Mlle  Emmeline? 

BERTRAND 
Oui. 

JEANNE 
Mon  Dieu!... 

BERTRAND 

Je  ne  m'y  attendais  pas.  Sur  le  moment,  ça  m'a... 
ça  m'a  bouleversé. 

JEANNE 
Ça  m'étonne  de   Monsieur.   Je  n'aurais  jamais   cru... 

BERTRAND 
Moi   non  plus.    Dites,   est-ce   que   c'est   de   ma   faute? 

JEANNE,  souriant  malicieusement 

Un  peu.  Monsieur  n'avait  rien  fait  pour  plaire  à 
Mademoiselle. 

BERTRAND 

Mais  qu'est-ce  que  j'aurais  dû  faire? 

JEANNE 

Je  ne  sais  pas,  moi...  mille  choses.  Etre  prévenant, 
lui  dire  des  paroles  aimables,  lui  montrer  que  vous  la 
préfériez  à  d'autres,  la  regarder  d'une  façon  particu- 
lière? 

BERTRAND 
Comment? 

JEANNE,   jouant   V œillade   amoureuse 
Comme   ça. 
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BERTRAND,    essayant   de   rimiier   sans   réussir 
Ah!  —  Ça  n'est  pas  commode...  Et  puis? 

JEANNE 

Et  puis...  je  ne  sais  pas,  moi.  Vous  habiller  avec  élé- 
gance, lui  faire  des  compliments  sur  ses  toilettes,  lui 
prendre  la  main  à  la  dérobée,  de  façon  à  ce  qu'il  y 
ait  entre  vous  un  secret. 

BERTRAND 

Un  secret?  Quelle  drôle  de  chose!  {Lui  prenant  la 
main    brusquement.)     Comme    ça? 

JEANNE 

Non,  pas  comme  ça.  {Entrelaçant  subtilement  ses  doigts 
aux  siens.)   Comme  ça. 

BERTRAND,    s'efforçant   sans    succès    de    refaire 
le  même  geste 

C'est...  c'est  très  difficile. 

JEANNE,    riant 

Mais  non...  il  y  a  des  hommes  qui  trouvent  ça  tout 
seuls. 

BERTRAND 

Mais  les  autres,  ceux  qui  ne  trouvent  pas  tout  seuls, 
ils  peuvent  l'apprendre? 

JEANNE 
Bien  sûr. 

BERTRAND 
A  Paris,  n'est-ce  pas? 

JEANNE 

Oh!  partout,  mais,  en  effet,  à  Paris,  on  fait  des  pro- 
grès plus  rapides. 
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BERTRAND 
Bien.  Alors,  il  n'y  a  pas  à  hésiter,  il  faut  que  j'y  aille. 

JEANNE,  slupéfaile 
Monsieur  veut  aller  à  Paris? 

BERTRAND,  avec  une  violence  comique 

Oui,  et  le  plus  vite  possible  encore.  J'en  ai  assez  d'être 
dédaigné.  Sur  le  coup,  ça  m'a  fait  un  trop  drôle  d'effet. 
Regardez  Gaspard;  tout  le  monde  est  gentil  avec  lui. 
Eh  bien,  moi,  je  ne  veux  plus  être  laissé  tout  seul  dans 
mon  coin,  comme  un  pauvre  chien.  Je  veux  compter 
aussi.  Je  veux  qu'on  m'aime.  Depuis  tout  à  l'heure,  ça 
me  paraît  triste  de  ne  pas  être  aimé.  On  peut  m'aimer, 
n'est-ce   pas,    Jeanne? 

JEANNE 
Mais   certainement.    Monsieur   Bertrand. 

BERTRAND 
Vous  me  disiez  encore  ce  matin  que  vous  m'aimiez. 

JEANNE,  rectifiant 
Que  vous  me  plaisiez,  oui.   Monsieur  Bertrand. 

BERTRAND 

Alors,  si  j'essayais  de  vous  embrasser,  ce  serait  tou- 
jours   un   commencement. 

(//   Vembrasse    maladroitement.) 
JEANNE 
Tiens,  Tiens!  (Se  reculant  tout  à  coup.)   Oh! 

BERTRAND 

Quoi?  Ah!  Je  vois.  C'est  le  parfum  de  ma  tante.  J'ai 
été  en  prendre.  Chut!   Il  ne  faut  surtout  pas  le  lui  dire. 
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JEANNE,    riant 
Oh!   ça  ne  sera  peut-être  pas  nécessaire. 

BERTRAND,  lui  prenant  la  main 

C'est  agréable.  Dites,  Jeanne,  vous  m'avez  trouvé  bête 
ce  matin? 

JEANNE 
Un   peu. 

BERTRAND 

Que  voulez-vous?  Je  n'y  étais  pas,  mais  maintenant... 

JEANNE 
Monsieur   est  mûr  pour  Paris. 

BERTRAND 

Aussi  je  vais  y  aller  à  Paris,  et  tout  de  suite,  ce  soir 
même...  je  partirai  avec  Gaspard.  Allez,  Jeanne,  allez 
dire  à  François  de  préparer  ma  valise.  Et  quand  je 
reviendrai,  vous  verrez  ça,  je  leur  plairai  à  toutes,  et  à 
vous  la  première,  vous  verrez  ça. 

JEANNE 
Mais  Monsieur  ne  me  déplaît  pas. 

BERTRAND,    Voulant   encore   l'embrasser 

Alors? 

JEANNE 

Oh!   non,  plus  ici.  Si  M.   Gaspard  nous  voyait... 

BERTRAND 
Gaspard,  mais  qu'est-ce  que  ça  pourrait  lui  faire? 

JEANNE,   après   un    temps   très   court 
Il   connaît   ma    famille. 

{Elle  remonte  en  riant.) 
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BERTRAND 

Ah!  si  vous  voyez  ma  tante,  dites-lui  que  je  voudrais 
lui  parler. 

JEANNE 
Bien,   Monsieur  Bertrand. 

BERTRAND 

Oh!  oui!  Oh!  oui!  Il  faut  en  finir!  {A  ce  moment 
Jupiter  parait.  Bertrand  l'arrête.)  Ah!  te  voilà,  toi! 
Viens,  mon  gros.  Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  regarder  avec 
tes  bons  yeux?  (Bertrand  s'assied  sur  le  banc  qui  entoure 
le  vieil  arbre  et  prend  la  tête  du  chien.)  Tu  ne  vas  pas 
m'en  vouloir,  dis,  de  te  quitter?  Oh!  pas  longtemps,  mon 
vieux,  quelques  jours,  juste  ce  qu'il  faudra  pour  apprendre 
à  me  faire  aimer...  C'est  pas  toi,  dis,  qui  m'aurais  fait 
ce  chagrin-là?  Tout  à  l'heure,  j'ai  pleuré,  tu  sais.  C'est 
drôle,  hein?  Je  ne  croyais  pas  que  ça  pouvait  m'arriver. 
Tu  m'aimes,  toi,  je  le  sais  bien!  Oui,  mais  tu  n'es  pas 
tout;  il  y  a  d'autres  êtres  plus  compliqués  que  toi  à  qui 
il  faut  plaire.  Toi,  j'avais  pas  eu  besoin  de  me  donner 
du  mal  pour  ça,  pas  eu  besoin  d'apprendre.  On  s'était  plu 
tous  les  deux,  sans  même  se  parler,  tout  de  suite.  Faut 
pas  m'en  vouloir,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  aies  de  la 
peine.  C'est  dit?  La  patte  alors,  mon  vieux  copain. 

FRANÇOIS 
Mme  la  Comtesse  vient  tout  de  suite. 

BERTRAND 

Bien.  Emmenez  Jupiter,  François.  {A  Jupiter.)  Et 
tu  sais,  toi,  je  te  défends  d'avoir  du  chagrin. 
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SCËNE  V 
BERTRAND,  LA  COMTESSE 

LA   COMTESSE,    apercevant   Bertrand 

Ah!  toi,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  te  rencontrer  pour 
te  dire  ma  façon  de  penser;  ça  me  soulagera.  Eh  bien,  tu 
es   content? 

BERTRAND,   presque   timidement 
Mon  Dieu,  ma  tante... 

LA  COMTESSE,  bourrue 

Ça  ne  m'étonne  pas  de  toi.  Ça  devait  arriver.  Tu 
t'es  laissé  souffler  ta  fiancée  d'une  joHe  façon.  Imbécile! 
Et  par  qui?  Par  le  premier  venu!  Un  Brunin!  un 
Alfred!    Empoté,   va! 

BERTRAND 
Mais,  ma  tante... 

LA    COMTESSE 

Tu  m'agaces  avec  ton  «  ma  tante  ».  (Le  flairant.) 
Approche  un  peu!  Non,  mais  qu'est-ce  que  tu  sens  donc? 
on  dirait... 

BERTRAND,  Vivement 

Non,  ma  tante... 

LA    COMTESSE 
Mais  c'est  mon  parfum... 

BERTRAND 
Excusez-moi...  je  me  suis  permis... 
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LA   COMTESSE 
Ah   ça!    ce    n'est   pas   possible!    Tu    as   mis    tout   le 
flacon. 

BERTRAND 

Presque.  Ma  foi,  pendant  que  j'y  étais...  Que  voulez- 
vous?  Je  suis  décidé...  et  quand  je  suis  décidé,  moi... 
Je  voulais  vous  annoncer  ça.  Je  partirai  tout  à  l'heure 
avec  Gaspard  pour  Paris. 

LA  COMTESSE,  stupéfaite 
Toi! 

BERTRAND 


Oui,   ma   tante. 
Bertrand  ! 
Oui,   ma   tante. 
Pour  Paris! 
Oui,   ma   tante. 


LA  COMTESSE 
BERTRAND 

LA  COMTESSE 
BERTRAND 


LA    COMTESSE 

Il  y  a  donc  des  miracles!  Eh  bien,  mon  garçon,  m 
y  a  mis  le  temps!  Enfin,  il  n'est  jamais  trop  tard  pour 
mal  faire...  Mais  alors...  le  contrat  n'est  pas  encore 
signé;  nous  avons  beaucoup  de  temps  devant  nous.  Après 
une  campagne  de  quelques  semaines  sur  les  boulevards, 
tu  vas  nous  revenir  élégant,  séduisant,  un  peu  moins 
parfumé,  j'espère,  mais  victorieux,  et  alors...  Rien  n'est 
perdu...  Ta  cousine  n'épousera  pas  le  jeune  Brunin,  ça. 
je  te  le  jure...  et  quand  tu  reviendras... 

BERTRAND 

Oh!  mais,  c'est  que  maintenant,  je  n'y  tiens  plus 
beaucoup,  après  ce  qui  s'est  passé... 
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LA    COMTESSE 

J'y  tiens,  moi!  —  A.h!  m'en  as-tu  fait  faire  du 
mauvais  sang,  empaillé!  Enfin,  tu  te  désempailles.  C'est 
le  principal.  Viens  m'embrasser.  (//  l'embrasse.)  Pouah! 
une  autre  fois,  mon  garçon,  mets-en  moins. 

BERTRAND,   très   gentiment 
Bien,    ma    tante. 

LA    COMTESSE,    le    parodiant 

«  Bien,  ma  tante!  »  Il  est  gentil,  notre  sauvage, 
quand  il  se  civilise.  Allons!  va  faire  tes  malles,  et  aie 
confiance  en  moi.  Tout  ira  bien.  Et  tu  sais,  à  Paris,  ne 
te  prive  de  rien.  Je  veux  que  tu  fasses  royalement  les 
choses.  Je  t'ouvre  un  crédit  énorme.  Dix  mille  francs. 
Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça?  Ça  ce  suffit? 

BERTRAND 
Oh! 

LA    COMTESSE 

Rattrape    le    temps    p>erdu,    mon    garçon.    Amuse-toi, 
tant  que  tu  pourras.  Fais  la  cour  à  toutes  les  femmes  ;  je 
te   les   permets   toutes,   quand   elles  devraient  me   coûter 
les    yeux    de    la    tête.    {Apercevant   Bigorne.)    Ah!    oui,  i 
mais  il  y  a  Bigorne.  Ça  va  être  dur. 


SCÈNE  VI 
BERTRAND,  BIGORNE,  LA  COMTESSE 

BIGORNE 
Madame  la  Comtesse... 
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LA    COMTESSE 

Mon  î)etit  Bigorne,  vous  arrivez  à  propos.  Oui,  Ber- 
trand me  disait...  {A  Bertrand.)  Laisse-nous...  tu  me 
gênes...  {A  mi-voix.)   Je  vais  travailler  pour  toi. 

BERTRAND 
Vous  êtes  un  amour. 

LA  COMTESSE,  lui  donnant  sur  la  joue 
une  tape  affectueuse 

Je  suis  tante  Lulu. 


SCENE  VU 
BIGORNE,  LA  COMTESSE 

LA  COMTESSE,  gênée 

Oui,  figurez-vous,  Bertrand  me  disait...  Quelle  belle 
fin  de  journée! 

BIGORNE 

Magnifique,  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 

Curieuse  année!  II  a  fait  un  froid  de  canard  en  juillet, 
et  voilà  un  septembre  radieux  comme  un  printemps  de 
Nice. 

BIGORNE 

Il  n'y  a  plus  de  saisons.  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 
Comme  c'est  vrai,  Bigorne. 
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BIGORNE 

II  n'y  a  plus  de  traditions,  il  n'y  a  plus  rien.  Fichue 
épMjque!  Tout  s'en  va! 

LA    COMTESSE 
Dites  donc,  ce  soleil,  c'est  bon  pour  nos  vignes? 

BIGORNE 
Excellent. 

LA   COMTESSE 

Nous  aurons  de  belles  vendanges? 

BIGORNE 
Magnifiques, 

LA    COMTESSE 
Qui  nous  rapporteront  gros? 

BIGORNE 
Je  l'espère. 

LA   COMTESSE 
Très  gros? 

BIGORNE 
Je  le  crois. 

LA    COMTESSE 
Je  suis  enchantée.  Le  vin  sera  très  cher,  cette  année? 

BIGORNE 
Hors  de  prix. 

LA    COMTESSE 
Alors,  c'est  le  sac? 

BIGORNE,   se  frottant  les   ma'ms 
Ce  sera. 

LA  COMTESSE,  même  jeu 

Bravo!    Bravo!    {Un  silence.)    J'aurais  besoin   d'une 
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petite  avance  sur  les  sommes  énormes  que  vont  nous  rap 
porter  nos  petits  vins  mousseux. 

BîGORN'E,  maussade 
Ah  !  encore  ! 

LA  COMTESSE,   (î\me  voix  très  douce 
J'ai  besoin  d'argent.  Bigorne! 

BIGORNE 
Non,  Madame  la  Comtesse. 

LA  COMTESSE,  même  jeu 
Je  n'ai  pas  besoin  d'argent? 

BIGORNE 
Mais  non,  Madame  la  Comtesse. 

LA  COMTESSE,  même  jeu 

Ça,  c'est  un  peu   fort.   Et  je  vous  dis,  moi,  que  j'ai 
besoin  d'argent. 

BIGORNE 
De  combien? 

LA    COMTESSE 
De  dix  mille  francs. 

BIGORNE,  bondissant 
De  dbc  mille  francs! 

LA    COMTESSE 
Oh!  pas  davantage...  C'est...  pour  une  bonne  œuvre. 

BIGORNE,  ironique 
Je  connais  les  bonnes  œuvres  de  Madame  la  Comtesse. 

LA    COMTESSE 
Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 
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BIGORNE 

Les  quinze  mille  francs  ne  suffisent  pas.  Je  m'en  dou- 
tais. M.  le  Comte  n'est  pas  resté  pour  rien  toute  la  journée 
au  château. 

LA    COMTESSE 

Vous  n'y  êtes  pas,  Bigorne. 

BIGORNE 

Quinze  mille  francs!  fi!  la  belle  affaire!  Ce  ne  serait 
vraiment  pas  du  travail  qui  lui  ferait  honneur. 

LA   COMTESSE 

Je  vous  dis  que  vous  n'y  êtes  pas,  Bigorne.  Il  s'agit... 
d'une  autre  bonne  œuvre. 

BIGORNE 

Je  ris,  Madame  la  Comtesse,  respectueusement,  mais 
je  ris. 

LA    COMTESSE 
Voyons,  vous  n'aurez  pas  le  courage  de  me  refuser 
devant  ce  soleil.  Prenez  exemple  sur  lui,  que  diable  !  Soyez 
généreux.  Il  verse  tout  son  or  sur  nos  vignes. 

BIGORNE 
Oui,    mais   bien    tardivement.    Madame    la   Comtesse. 

LA    COMTESSE 

Tout  de  même,  grâce  à  lui,  nous  aurons  de  belles 
vendanges. 

BIGORNE 
On  ne  sait  jamais. 

LA    COMTESSE 
Enfin,  nos  petits  mousseux... 
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BIGORNE 
Ce  sent  dz  bien  petits  vins. 

LA    COMTESSE 
Comment? 

BIGORNE 

Et  puis  mousseront-ils  tant  que  ça? 

LA    COMTESSE 
Oh!  par  exemple! 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  GASPARD 

BIGORNE,  à  Gaspard  qui  passe  et  remonte  sans  s'arrêter 

Vous  n'êtes  pas  de  trop.  Monsieur  le  Comte.  Comme 
par  hasard  nous  parlions  de  vous. 

GASPARD 
De  moi?   A  quel   propos? 

BIGORNE 

Mais...    à   propos   de  ces   nouveaux   dix   mille   francs 
dont  Monsieur  le  Comte  vient  d'avoir  un   besoin   subit. 

GASPARD 
Moi!    (A    la   Comtesse.)    Qu'est-ce   qu'il    raconte? 
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LA   COMTESSE 

Des  bêtises.   Bigorne,   en  voilà  assez.   Allez  me  pré- 
parer un  nouveau  chèque  de  dix  mille  francs,  et... 

BIGORNE 
Non,    Madame   la   Comtesse. 

LA    COMTESSE 
Vous  refusez  de  m'obéir? 

BIGORNE 

Je  ne  me  permettrais  pas.  Je  m'abstiendrai  seulement 
d'exécuter  l'ordre  de  Madame  la  Comtesse. 

LA   COMTESSE 
Ça,  c'est  un  peu  violent. 

BIGORNE 

Je  ne  peux  pas!  Madame  la  Comtesse  m'en  remer- 
ciera plus  tard...  quand  M.  le  Comte  sera  parti. 

GASPARD,  sincèrement  surpris 

Ah  çà!  mais  en  quoi  toute  cette  histoire  me  regarde- 
t-elle? 

BIGORNE,    narquois 

En  rien.  Mme  la  Comtesse  a  tout  à  coup  besoin  de 
dix  mille  francs.  Quel  rapport  cela  peut-il  avoir  avec 
Monsieur  le   Comte? 

GASPARD 
Mais  aucun,  je  vous  le  garantis. 

BIGORNE 

Bien!  Bien!  En  tous  cas,  ces  dix  mille  francs-là, 
ce  n'est  pas  moi  qui  les  ferai  sortir  de  ma  caisse.  Vingt- 
cinq    mille    dans    une    journée!     A    ce    train-là,    elle 
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se  viderait  vite.  Voici  la  clef  du  coffre.  Madame  la 
Comtesse.  Le  carnet  de  chèques  est  dans  le  tiroir  de 
droite.  Madame  la  Comtesse  le  prendra  si  elle  veut; 
mais  moi,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  le  lui  donner. 
Voici  la  clef. 

LA  COMTESSE,  faisant  sauter  la  clef  en  Vair 

Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'en  fasse  de  votre 
clef?  Si  je  m'occupais  moi-même  de  ces  choses,  je  n'au- 
rais pas  besoin   d'un   intendant   général. 

GASPARD,   intervenant 

Calmez-vous,  ma  petite  tante.  Ne  nous  énervons  pas. 
Bigorne  est  un  cerbère,  j'en  sais  quelque  chose,  mais 
un  honnête  cerbère  a  droit  à  des  égards.  Je  ne  suis  même 
pas  fâché,  à  cette  occasion,  de  reconnaître  que  je  ne 
me  suis  pas  toujours  conduit  avec  lui  d'une  façon  très 
élégante. 

LA   COMTESSE,   surprise 
Hein? 

GASPARD 

Mes  plaisanteries  n'étaient  pas  toutes  du  meilleur  goCit; 
et  si  quelques-unes  ont  pu  le  blesser,  je  ne  veux  pas  m'en 
aller  sans  lui  avoir  dit  que  je  le  regrette. 

LA  COMTESSE,  même  jeu 
Oh!    mais!    oh!    mais! 

BIGORNE 
Je  suis  très  touché.   Monsieur  le  Comte,  mais... 

GASPARD 
Vous  vous  méfiez? 

BIGORNE 
Dame!   Lorsque  Monsieur  le  Comte  devient  aimable, 
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c'est  qu'il  a   ses   raisons,  et  les   raisons  de   Monsieur  le 
Comte  ne  sont  jamais  très  difficiles  à  deviner. 

GASPARD 

Vraiment?  Eh  bien,  cette  fois-ci,  vous  vous  trompez. 
{Ouvrant  son  portefeuille.)  Tenez,  voici  le  chèque  que 
vous  aviez  eu  tant  de  mal  à  me  donner.  Savez-vous  ce 
que  je  vais  en   faire? 

BIGORNE 

Je  m'en  doute.  Demain  matin,  à  la  première  heure. 
Monsieur  le  Comte  ira  le  toucher. 

GASPARD 
A  quelle  banque? 

(//  déchire  le  chèque  en  deux  et  tend  à  Bigorne 
les  morceaux.) 

LA    COMTESSE 
Qu'est-ce  que  tu  fais? 

GASPARD 
Ahl   cette  fois,  je  vous  ai  assis,  maître  Bigorne.  — 
Vous   donnerez   à   ma   tante  les   dix  mille   francs  qu'elle 
vous  réclame;  moi,  je  me  contenterai  des  cinq  mille  qui 
resteront. 

LA    COMTESSE 
Mais  je  ne  veux  pas  ! 

GASPARD 
Je  vous  en  prie.  J'avais  un  peu  exagéré  ma  détresse 
pour  disposer  d'une  avance  plus  sérieuse.  Ces  cinq  mille 
me  suffiront,  je  vous  le  garantis,  surtout  maintenant... 
(A  Bigorne,  qui  examine  les  morceaux.)  Oh!  c'est  bien 
le  même!  Ce  Bigorne,  il  est  incorrigible! 
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BIGORNE,  remontant  le  perron 

C'est  trop  beau!  Ça  me  fait  peur! 

{Bigorne  sort.) 


SCËNE  IX 
GASPARD,  LA  COMTESSE 

LA    COMTESSE 

Oh!  Oh!  mais  on  m'a  changé  mon  Gaspard.  Tu  es 
dans  ton  bon  sens? 

GASPARD 

Pour  la  première  fois  peut-être  depuis  bien  longtemps. 

LA   COMTESSE 
Qu'est-ce  qui  t'arrive? 

GASPARD 

Rien,  ne  fciites  pas  attention.  —  Mais  ce  n'est  pas 
possible,  dites.  Vous  ne  vous  priviez  pas  pour  moi? 

LA    COMTESSE 
Tu  es  bête! 

GASPARD 

Alors,  ces  dix  mille  francs? 

LA    COMTESSE 

C'est  une  histoire  délicieuse  et  imprévue.  Je  n'ai  pas 
osé  avouer  la  vérité  à  mon  vieux  Bigorne  ;  un  second 
Gaspard  dans  la  famille,  il  en  aurait  fait  une  maladie. 
C'est  pour  Bertrand. 
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GASPARD 
Non! 

LA   COMTESSE 

Si!  Bertrand  n'est  plus  Bertrand.  Bertrand  veut  con- 
naître une  existence  nouvelle.  Enfin!  Bertrand  veut  partir 
pour  Paris  et  ce  soir  même.  Hein?  Qu'est-ce  que  tu  dis 
de  ça? 

GASPARD 

Moi?  mais  je  ne  dis  rien. 

LA    COMTESSE 
Comment!  Tu  ne  bondis  pas  de  joie? 

GASPARD 
Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi. 

LA   COMTESSE 

Tu  trouves!  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas,  après 
ce  qui  s'est  passé  tout  à  l'heure,  qu'il  ne  pouvait  rien  nous 
arriver  de  plus  heureux? 

GASPARD 
Vraiment? 

LA    COMTESSE 

Ah!  ça,  tu  ne  vois  donc  pas  plus  loin  que  le  bout  de 
ton  nez?  Bertrand  se  dégèle!  Bertrand  va  devenir  un 
homme!  un  vrai!  Et  quand  il  reviendra  de  Paris,  il 
épousera  Emmeline.  Pendant  son  absence,  tu  peux  te  fier 
à  moi,  j'aurai  dégoûté  cette  petite  de  son  jeune  Brunin. 

GASPARD 
Ah!  et  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  tout  ça  me  fasse? 

LA    COMTESSE 
Ce  que  je  veux?  Tu  es  donc  borné,  ce  soir?  Mais  ce 
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sont  tous  nos  projets,   nos  chers  projets  de  famille,  qui 
vont  aboutir  enfin,  et  grâce  à  toi. 

GASPARD 
Grâce  à  moi? 

LA    COMTESSE 
Dame!   Puisque  c'est  avec  toi  que  Bertrand  va  partir 
ce  soir  pour   Paris. 

GASPARD 
Ah!  vous  avez  compté? 

LA    COMTESSE 

Naturellement,  j'ai  compté  sur  toi.  Personne  n'est 
mieux  qualifié  que  toi  pour  lui  faire  connaître  Paris.  Oh! 
pas  le  Paris  des  agences  Cook,  de  la  Sorbonne  et  des 
Facultés,  mais  l'autre,  le  Paris  des  noctambules,  des 
fêtards  et  des  mauvais  sujets,  ton  Paris,  enfin! 

GASPARD 

Mon  Paris!  —  Ecoutez,  ma  petite  tante;  vous  savez 
combien  je  vous  aime  et  combien  j'aurais  été  heureux  de 
vous  être  agréable,  mais... 

LA    COMTESSE 
Mais  quoi? 

GASPARD 

Confiez  Bertrand  à  un  autre.  Je  vous  assure,  je  ne 
suis  pas  le  seul  à  le  connaître,  ce  Paris-là.  Il  ne  man- 
quera pas  de  gens  pour  le  piloter  dans  les  coulisses  des 
petits  théâtres  et  dans  les  restaurants  de  la  Butte;  mais 
moi...  là,  franchement,  en  ce  moment,  ça  ne  me  dit  rien. 

LA   COMTESSE 
Ça,  par  exemple! 
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GASPARD 

Je  ne  me  sens  pas  le  cœur  à  la  fête;  j'ai  Tespril 
ailleurs. 

LA    COMTESSE 
Comment!  Mais  ce  matin  encore,  tu  me  disais... 

GASPARD 

Je  vous  en  prie,  n'insistez  pas.  Je  vous  assure,  je  me 
sens  fatigué;  j'ai  besoin  de  repos,  de  tranquillité  et  je 
vais  aller  en  prendre.  Oh!  pas  loin  d'ici,  à  Candes,  dans 
la  bicoque  que  ma  mère  m'a  laissée.  Elle  est  en  ruines  : 
moi  aussi;  nous  nous  entendrons. 

LA    COMTESSE 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  Toi,  Gaspard,  tu  me 
ferais  faux-bond,  au  moment  où...  Non,  mon  garçon,  tu 
te  reposeras  plus  tard,  après,  quand  je  n'aurai  plus  besoin 
de  toi.  Je  te  le  demande  comme  un  service. 

GASPARD 
Je  suis  désolé  de  vous  contrarier,  mais... 

LA    COMTESSE 

Ah!  ça,  tu  ne  seras  donc  jamais  sérieux!  Tu  ne 
comprends  donc  pas  que  c'est  ton  devoir? 

GASPARD 

Mon  devoir?  De  passer  mes  nuits  à  boire  du  Cham- 
pagne avec  des  filles  ? 

LA   COMTESSE 
Oui,  à  cause  de  Bertrand. 

GASPARD 
En  écoutant  des  nègres  racler  des  danaes? 
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LA    COMTESSE 

Oui,  à  cause  de  Bertrand. 

GASPARD 

Et  de  me  coucher  à  six  heures  du  matin  avec  les  che- 
veux en  thuya  et  la  bouche  en  palissandre? 

LA    COMTESSE 
Oui.  Ton  devoir.  A  cause  de  Bertrand. 

GASPARD 
E,h  bien,  vous  avez  une  jolie  morale,  ma  bonne  tante! 

LA    COMTESSE 

Prodigieux!  C'est  toi  qui  te  permets...  Ah!  ça,  tu  es 
donc  devenu  aussi  bête  que  le  Président? 

GASPARD 

C'est  possible! 

LA    COMTESSE 

Mais,  espèce  de...  de  Gaspard,  je  ne  peux  pourtant 
pas  y  aller  moi-même,  à  Paris.  Il  faut  que  quelqu'un 
m'aide.  Je  n'ai  que  toi.  Je  te  réquisitionne.  Tu  partiras 
ce  soir  avec  ton  cousin. 

GASPARD 

Non,  non...  je  vous  assure...  n'y  comptez  pas...  je 
suis  décidé. 

LA    COMTESSE 
A  me  désobéir.  Mais  pourquoi  ça? 

GASPARD 

Parce  que  j'en  ai  assez;  parce  que  les  pires  choses 
comme  les  meilleures  ont  une  fin  ;  parce  que  la  vie  de 
Paris  ne  m'amuse  plus,  pour  ne  pas  dire  qu'elle 
m'assomme. 
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LA   COMTESSE 

Ça,  par  exemple,  c'est  admirable!  Ah!  tu  choisis  bien 
ton  moment  pour  t'offrir  une  crise  de  vertu!  Ainsi,  tu 
auras  mené  une  vie  de  bâton  de  chaise  pendant  des  années 
et  juste  le  jour  où  j'ai  besoin  que  tu  continues  à  faire 
la  fête  pour  des  raisons  de  famille,  des  raisons  graves, 
tu  te  récuses.  Eh  bien,  non,  mon  garçon,  je  regrette,  mais 
je  ne  t'autorise  pas  encore  à  prendre  ta  retraite.  Tu  feras 
ce  que  je  te  demande. 

GASPARD 
Je  ne  peux  pas. 

LA   COMTESSE 
Ainsi,  tu  refuses? 

GASPARD 

Oui. 

LA   COMTESSE 
Tu  oses  ? 

GASPARD 

Oui. 

LA   COMTESSE 
Tu  ne  partiras  pas  ce  soir  avec  Bertrand? 

GASPARD 
Non. 

LA   COMTESSE 
C'est  bien.  C'est  fini.  C'est  cassé.  Tu  es  libre.  Je  ne 
te  retiens  plus.  Disparais.  Fais  ce  que  tu  voudras.  Mais 
je  ne  veux  plus  te  voir.  Va-t'en!  Va-t'en! 

GASPARD 
Oh!   tout  de  suite. 

{A  ce  moment  Emmeline  paraît.) 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes.  EMMELINE 

la  comtesse 

Ah!  ça!  mais!  Ah!  ça!  mais!  Où  allons-nous!  — 
Emmeline,  ton  cousin  va  partir  tout  de  suite.  Donne  des 
ordres  à  Jeanne  pour  que... 

EMMELINE,  cassante 

A  Jeanne?  Inutile,  ma  tante;  mon  cousin  les  lui  don- 
nera beaucoup  mieux  lui-même.  Elle  lui  obéira  certaine- 
ment avec  beaucoup  plus  d'empressement  qu'à  moi. 

GASPARD 

Je  vous  remercie  de  votre  complaisance.  C'est  admi- 
rable! Mais,  moi,  je  ne  vous  ai  rien  demandé. 

EMMELINE 
C'aurait  été  le  même  prix. 

LA    COMTESSE 

Non,  mais,  qu'est-ce  qu'ils  ont?  Qu'est-ce  qu'il  vous 
prend  ? 

GASPARD 

Ce  qu'il  me  prend?  Je  ne  suis  pas  fâché,  avant  de 
partir,  de  dire  à  Mademoiselle  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

EMMELINE 
Je  ne  tiens  pas  à  le  savoir. 

12 
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GASPARD 

Vous  n'êtes  pas  curieuse.  Mais  moi,  par  contre,  je 
suis... 

LA    COMTESSE 
Assommant  ! 

EMMELINE 
Comme  c'est  vrai! 

GASPARD 
Peut-être.  Mais  je  dis  ce  que  je  pense,  moi.  Je  ne  suis 
pas  hypocrite,  moi  ;  je  ne  cache  pas  mon  jeu. 

EMMELINE 

Mais  moi  non  plus! 

GASPARD 

Vous!  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  le 
reproche.  C'est  dans  votre  nature.  Vous  faites  des  cachot- 
teries avec  tout  le  monde.  Enfin,  ma  tante,  est-ce  que  vous 
vous  doutiez  qu'elle  allait  se  jeter  sournoisement  dans  les 
bras  du  premier  imbécile  venu? 

EMMELINE 

Sournoisement!  Un  garçon  que  j'ai  choisi  devant  tout 
le  monde,  à  qui  j'ai  crié  mon  amour  devant  tout  le  monde! 

LA    COMTESSE 
A  la  volée.  Tu  l'as  même  sonné. 

EMMELINE 

Le  premier  imbécile!  Lui!  Un  avocat  intelligent,  ins- 
truit, fils  d'un  président  de  Cour.  Je  souhaiterais  qu'on  en 
puisse  dire  autant  de  vous,  Gaspard.  Il  y  a  peut-être  ici 
un  imbécile,  mais  ce  n'est  pas  lui. 

GASPARD 
C'est  moi? 
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EMMELINE 
Je  ne  vous  l'ai  pas  fait  dire. 

LA   COMTESSE 
Assez  ! 

GASPARD 

Oui,  vous  avez  raison,  ma  tante,  en  voilà  assez!  Je 
serais  bien  bête  de  me  mettre  en  colère,  puisque  dans  une 
heure  je  serai  loin.  Heureusement!  Allons,  rassurez-vous, 
ma  chère  Emmeline;  je  ne  troublerai  pas  plus  longtemps 
vos  tête-à-tête  avec  ce  juriste  éminent. 

EMMELINE 

J'en  suis  ravie.  Voilà  enfin  un  procédé  aimable!  J'ai 
envie  d'aller  chercher  mon  fiancé  pour  qu'il  vous  en 
remercie. 

GASPARD 

Inutile.  Ne  le  dérangez  pas.  Cela  vaudra  mieux  pour 
tout  le  monde.  Pour  lui  surtout.  Il  a  une  tête  qui  ne  me 
revient  pas  beaucoup. 

LA    COMTESSE 

Gaspard  a  raison.  C'est  le  blason  de  la  famille  qui 
parle  par  sa  bouche. 

GASPARD 

Et  comme  je  ne  suis  pas  un  saint...  il  y  a  des  gifles 
dans  l'air. 

EMMELINE 
Non,  je  voudrais  voir  ça. 

GASPARD 

Oh!  Rassurez-vous.  Elles  y  resteront.  Je  serais  désolé 
de  vous  abîmer  votre  futur  mari.  Il  est  trop  joli  pour  cela. 
Et  puis,  mes  violences  pourraient  le  mettre  en  fuite.   Il 
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serait  capable  de  prendre  ses  cliques  après  les  claques 
que  je  lui  aurais  données.  Ce  serait  dommage  1 . . .  Non. 
Vous  le  garderez.  Vous  serez  Madame  Brunin  et  vous 
ne  l'aurez  pas  volé, 

LA  COMTESSE,  se  montant 
Oh!  assez!  Assez!  Ça  va  se  gâter! 

EMMELINE 

Mais  d'abord,  de  quoi  vous  mêlez-vous?  Quand  vous 
vous  êtes  marié,  est-ce  que  vous  êtes  venu  me  consulter? 

GASPARD 
Il  n'aurait  plus  manqué  que  cela. 

EMMELINE 
Vous  vous   êtes  passé   de  mon   consentement;   je   me 
passerai  du  vôtre. 

GASPARD 
Il  faudra  bien. 

EMMELINE 

Retournez  auprès  de  votre  américaine  de  femme. 

GASPARD 
J'y  vais  de  ce  pas. 

EMMELINE 

Ou  plutôt,  non,  retournez  à  votre  vie  stupide  de  Paris 
et  laissez-moi  être  heureuse  à  ma  guise,  dans  mon  coin 
de  province. 

LA   COMTESSE,    même   jeu 

Oh!  oh!  oh!  oh! 

EMMELINE 

Ne  vous  occupez  plus  de  moi,  je  vous  en  prie.  M.  Bru- 
nin vaut  bien  Mlle  Pétercott!  Il  n'est  pas  de  l'Ohio,  lui, 
au  moins! 
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GASPARD 
Emmeline  ! 

LA  COMTESSE,  éclatant 

Assez!  Plus  un  mot!  Je  vous  le  défends!  J'en  ai  par- 
dessus la  tête!  Et  moi  qui  aurais  voulu  avoir  des  enfants! 
Ah!  c'aurait  été  du  joli!  Je  n'ai  que  des  neveux  et  voilà 
déjà  ce  que  ça  donne! 


EMMELINE 

Mais... 

LA    COMTESSE 

Tais-toi  I 

GASPARD 

Mais... 

LA   COMTESSE 

Va-t'en! 

Va-t' 

en! 

!  Va-t'en! 

Avec  joie  I 


GASPARD 
{Il  remonte  le  perron  en  courant.) 


SCÈNE  XI 
LA  COMTESSE,  EMMELINE 

EMMELINE 
II  est  fou! 

LA    COMTESSE 

Pas    plus    que    toi.    Pour    un    peu    vous    vous    seriez 

battus!   Et  pourquoi?  Pour  qui?  Pour  ce  petit  monsieur 

que  tu  t'es  permis...  je  n'en  reviens  pas  encore...  Est-ce 

que  tu  le  rends  bien  compte  de  la  folie  que  tu  as  faite? 
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EMMELINE 

Ce  n'est  pas  une  folie,  ma  tante.  Au  contraire.  Je 
n'ai  jamais  été  plus  raisonnable.  Vous  m'aviez  dit  :  «  Tu 
épouseras  celui  qui  te  plaira  ».  J'ai  choisi  Alfred  Brunin 
parce  qu'il  m'a  plu  et  je  l'épouserai  parce  que  je  l'aime. 

LA    COMTESSE 
Oui-dà!...  un  peu  plus  tard,  j'imagine? 

EMMELINE 
Le  plus  tôt  possible  I 

LA    COMTESSE 
Pourquoi  pas  demain? 

EMMELINE 
Ohl  tout  de  suite  si  je  pouvais! 

LA   COMTESSE 
Tu  l'aimes  à  ce  point? 

EMMELINE 
Oui. 

LA   COMTESSE 
Tu  en  es  sûre? 

EMMELINE 
Certaine. 

LA   COMTESSE 

C'est  surprenant!  Un  garçon  que  tu  connais  à  peine I 

EMMELINE 
Je  le  connais  iLSsez. 

LA   COMTESSE 
Un  avocat  sans  causes  I 
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EMMELINE 
Il  a  beaucoup  de  talent. 

LA    COMTESSE 
Un  roturier! 

EMMELINE 
La   vraie  noblesse   n'est  pas   dans   les  titres  :   elle  est 
dans  le  cœur. 

LA    COMTESSE 
Et  il  a  du  cœur? 

EMMELINE 
Beaucoup. 

LA    COMTESSE 
Tu  as  vu  ça? 

EMMELINE 
Je  l'ai  deviné. 

LA    COMTESSE 

Tu  le  trouves  beau? 

EMMELINE 
Il  est  très  bien. 

LA    COMTESSE 

Très  bien,  joli  garçon,  élancé!  Grand  aussi,  comme 
son   père! 

EMMELINE 

Ce  n'est  pas  la  taille  qui  fait  le  bonheur. 
LA    COMTESSE 

Evidemment!  Et  puis,  ils  ont  tant  de  qualités,  ces 
Brunin!  Ils  grandiront  peut-être  tous  les  deux,  à  la 
longue  ! 

EMMELINE 

Enân.  tel  qu'il  est,  il  est  à  mon  goût,  je  l'aime,  et... 
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LA   COMTESSE 

Oui,   ma   chérie.    Si   tu   l'aimes   tant   que   ça,   je   suis 
fixée,  tu  ne  l'as  pas  regardé. 

EMMELINE 

Mais... 

LA    COMTESSE 
Il  y  a  du  bon.  Je  suis  bien  tranquille. 

EMMELINE 
Pourtant... 

LA    COMTESSE 

Tu  épouseras  Bertrand. 

EMMELINE 
Ça,  jamais. 

LA   COMTESSE,   ironique 
CXii,  jamais,  jamais. 


SCENE  XII 
■  Les  MÊMES,  LE  PRESIDENT 

LE  PRÉSIDENT,  descendant  le  perron  avec  agitation 

Vous  n'avez  pas  vu  Alfred?  Je  le  cherche  partout.  Il 
n'est  pas  dans  sa  chambre  qui  est  en  désordre,  oii  tout 
est  sens  dessus  dessous...  Il  n'est  pas  dans  le  château. 
Il  n'est  nulle  part. 

LA    COMTESSE 
Ça,  par  exemple,  c'est  curieux! 
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SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes.  HERBOT 

HERBOT,  descendant  le  perron  avec  le  plus  grand  calme 

Vous  n'avez  pas  vu  Mme  Herbot?  Je  la  cherche 
partout;  je  ne  sais  pas  où  elle  est. 

LA  COMTESSE,  joyeusement 

Ça,  par  exemple,  c'est  de  plus  en  plus  curieux.  Allons, 
mon  cher  Président,  ne  vous  frappez  pas. 

LE  PRÉSIDENT,  à  la  Comtesse 

Mais  je  ne  me  frappe  pas.  {A  Herbot.)  Ne  vous 
frappez  pas  non  plus,  cher  Monsieur. 

HERBOT,   riant 
Oh!  moi,  pourvu  que  je  sois  à  Paris  dans  la  soirée... 

LE    PRÉSIDENT,    à    part 
Ça,  c'est  un  ménage  qui  se  décroche. 

HERBOT,    même   jeu 

Ma  femme  est  libre  de  ses  actes.  Elle  va  où  elle  veut 
et  fait  ce  qui  lui  plaît. 

LE    PRÉSIDENT,    à    part 

Mauvais,  mauvais,  ça  pue  le  divorce  à  plein  nez. 
{A  ce  moment  paraît  François,  tenant  une  dépêche  à  la 
main.)    Ah!   une  dép>êchel   {A  François.)    Pour  moi? 

FRANÇOIS 
Non,   Monsieur  le  Président,  pour   M,   Herbot. 
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HERBOT 

Tiens!  tiens!  {Lisant.)  C'est  de  ma  femme.  (Riant.) 
Elle  m'annonce  son  mariage. 

LE   PRÉSIDENT,   ahuri 
Votre  femme  vous  annonce  son  mariage? 

HERBOT,    riant 

Oui,  figurez-vous,  et  même  avec  quelqu'un  que  vous 
connaissez. 

LE    PRÉSIDENT 

Moi!  Quelqu'im  d'Angers? 

HERBOT 
Parfaitement.  (Un  temps.)  Votre  fils. 

(Il  lui  tend  la  dépêche.) 

LE  PRÉSIDENT,  affolé 

Mon  fils!  Votre  fenmie!  Leur  mariage!  Qu'est-ce  que 
ça  signifie? 

LA  COMTESSE,  riant  aux  larmes 

Excusez-moi,  mon  cher  Président,  c'est  plus  fort  que 
moi. 

LE    PRÉSIDENT 

Je  ne  trouve  pas  ça  drôle.  (//  lit.)  «  Mon  ami,  par- 
donne-moi; je  t'abandonne  pour  m'enfuir  avec  Alfred 
Brunin.  Mon  excuse  est  qu'il  m'a  promis  le  mariage. 
Nous  nous  épouserons  à  l'étranger.  Adieu  pour  la  vie.  » 

LA   COMTESSE,    observant   Emmeline 
Elle  rit!  Elle  a  le  chagrin  gai! 

LE   PRÉSIDENT,  accablé 
Alfred!  Une  femme  mariée!  Quel  scandale I 
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LA   COMTESSE 

Et  quelle  leçon.  Président!  Voilà  ce  que  ça  donne,  les 
jeunes  gens  avec  fieur. 

LE    PRÉSIDENT 

Je  suis  désespéré.  {A  Herbot.)  Monsieur,  il  faut  empê- 
cher cela  à  tout  prix.  Je  vous  le  demande  comme  un 
service,  même  s'il  vous  en  coûte  beaucoup.  Je  sais,  ce  sera 
pour  vous  un  sacrifice  énorme.  {Un  temps.)  Ne  divorcez 
pas. 

HERBOT,   très  sérieusement 

Eh  bien...  {Un  temps.)    je  vous  le  promets. 

LE  PRÉSIDENT,  avec  effusion 
Merci. 

HERBOT 
De  rien,  de  rien. 

LE  PRÉSIDENT,  réfléchissant 

Oui,  mais,  s'ils  se  marient  à  l'étranger,  votre  femme 
va  avoir  deux  époux. 

HERBOT,  philosophe 
Alors...  c'est  elle  qu'il  faut  plaindre. 

LE  PRÉSIDENT,  à  part 

Il  ne  l'aimait  plus!  {A  la  Comtesse.)  Ma  chère  Com- 
tesse, c'est  une  catastrophe...  je  ne  sais  plus  où  j'ai  la 
tête...  j'étouffe...  j'ai  besoin  de  marcher. 

HERBOT,  très  gentil 
Du  calme,  mon  cher  Président  1 

LE    PRÉSIDENT 
Oh!  vous!  Je  vous  admire. 
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HERBOT 

Allons!    Venez    faire    un    tour    avec   moi.    Ça   vous 
remettra. 

LE    PRÉSIDENT 

Alfred!    Une    femme    mariée!    Quel    scandale!    J'en 
ferai  une  maladie! 

HERBOT 

Evidemment,   c'est  contrariant,  mais... 

LE    PRÉSIDENT 
Ah!  Je  voudrais  bien  avoir  votre  courage. 

{Ils  sortent  à  gauche.) 

LA  COMTESSE,  riant 
Pauvre  Président! 


SCËNE  XIV 
EMMELINE,  LA  COMTESSE 

LA   COMTESSE 

Et  maintenant,  ma  petite  Emmeline,  après  ce  qui  vient 
de  se  passer,  tu  ne  vas  plus  me  dire... 

GASPARD,  sur  le  perron 
Ma  chère  tante... 

LA   COMTESSE,   à  Emmeline   qui  se  sauve 

Où  vas-tu  ? 

EMMELINE 
Dans  ma  chambre. 
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LA   COMTESSE 
Pourquoi? 

EMMELINE 

Je  ne  veux  plus  me  retrouver  avec  lui... 

{Elle  disparaît  en  courant.) 

LA    COMTESSE 
Quel  caractère! 


SCÈNE  XV 

Les  MÊMES,  GASPARD 
{Costume  d'automobile  comme  au  premier  acte) 

LA    COMTESSE 
Tu  viens  me  faire  tes  adieux? 

GASPARD 
Oui,  ma  tante. 

LA   COMTESSE 
Et  tes  excuses? 

GASPARD 
Si  vous  y  tenez...  je... 

LA    COMTESSE 

Arrête-toi...   Je   n'y   tiens  pas.   Et  assieds-toi. 

GASPARD 
Mais... 

LA    COMTESSE 
Tu  peux  bien  me  consacrer  cinq  minutes.  Candes  est 
à  une  portée  de  fusil.  Assieds-toi.  Depuis  tout  à  l'heure, 
il  s'est  passé  des  choses,  des  choses  capitales.  Nous  avons 
perdu  ce  cher  petit  Brunin. 
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GASPARD 
Il  Mt  mort? 

LA   COMTESSE 

Non  !  Disparu  !  Evaporé  !  Ah  !  ce  jeune  homme  en  fait 
de  belles!  Sais-tu  qu'il  a  simplement  enlevé  la  femme 
de  ton  ami  Herbot? 

GASPARD 
C'est  charmant! 

LA    COMTESSE 

Heureusement  qu'ils  n'étaient  pas  mariés,  car  c'aurait 
été  le  même  prix. 

GASPARD 
Et  Emmeline? 

LA   COMTESSE 

Emmeline?  Elle  a  ri!  Parbleu!  J'aurais  mis  ma  tête 
à  couper  qu'elle  n'aimait  pas  ce  robin-là.  Enfin  je  touche 
au  but.  Rien  ne  s'oppose  plus  au  mariage  que  nous 
souhaitons  tous.  Elle  épousera  Bertrand. 

GASPARD 
Grand  bien  lui  fasse!... 

LA   COMTESSE 

Oui,  je  sais;  Emmeline  et  toi,  vous  ne  vous  enten- 
dez pas  ;  mais  ce  n'est  tout  de  même  pas  une  raison  pour 
que  cette  petite  ne  soit  pas  heureuse  et  comme  je  veux 
qu'elle  soit  heureuse... 

GASPARD 
Avec  Bertrand... 

LA    COMTESSE 

Bien  entendu!  Alors,  mon  petit  Gaspard...  je  viens 
te  prier...  tu  vois,  je  n'ordonne  plus,  je  ne  gronde  plus, 
je  ne  prends  plus  ma  grosse  voix...  je  te  prie  tout  dou- 
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cernent,  tout  gentiment  de  faire  enfin  ce  que  je  désire, 
d'emmener  Bertrand  avec  toi!  Ah!  comme  ça,  tu  ne 
p>eux  plus  te  mettre  en  colère,  me  refuser  ce  que  je  te 
demande.  Ça  ne  serait  pas  gentil.  Ça  ne  serait  pas  de 
mon  Gaspard.  Tu  te  le  reprocherais  plus  tard... 

GASPARD,  se  levant 
Adieu,  ma  tante. 

LA    COMTESSE 
Comment!   c'est  tout  l'effet  que  ça  te  fait? 

GASPARD 

Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir;  je  vous  assure,  je  ne  suis 
plus  le  même  Gaspard;  j'ai  vieilH. 

LA    COMTESSE 
En  un  jour? 

GASPARD 

Il  y  a  des  gens  qui  vieillissent  en  une  heure. 

LA    COMTESSE 
Et  tu  t'en  vas  toujours  dans  tes  ruines? 

GASPARD 

Plus  que  jamais.  Pardonnez-moi.  —  Vous  ferez  mes 
adieux  à  Emmeline.  Vous  lui  direz  que  je  regrette  beau- 
coup la  scène  de  tout  à  l'heure. 

LA    COMTESSE 

Tu  regrettes?  Mais  tu  vas  le  lui  dire  toi-même. 
{Appelant.)    Emmeline  ! 

GASPARD,   l'arrêtant 

Inutile.  Pour  elle  et  pour  moi  il  vaut  mieux  que  nous 
ne  nous   revoyions  plus. 
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LA   COMTESSE 
Pourquoi  ça? 

{Emmeline  parait  et,  en  les  entendant  parler  d'elle,  s'ar- 
rête; elle  est  cachée  derrière  le  massif  de  gauche;  elle 
est  appuyée  sur  le  hanc  de  pierre  et  se  fait  toute 
petite.) 

GASPARD 

Mon  Dieu,  parce  que  nous  nous  sommes  dit  tout  ce 
que  nous  pouvions  avoir  à  nous  dire. 

LA   COMTESSE 

Oui,  mais  si  vous  ne  vous  réconciliez  pas  aujourd'hui 
même,  vous  resterez  brouillés  toute  la  vie.  Vous  êtes 
aussi  orgueilleux  l'un  que  l'autre.  Aucun  de  vous  ne 
voudra  faire  les  avances  et  j'aurai  le  chagrin  que  vous, 
mes  préférés...  Non,  un  pareil  chagrin,  je  n'y  résisterais 
pas.  Je  vais  la  chercher. 

{Elle  remonte.) 

GASPARD,   l'arrêtant  encore 

Non,  je  vous  en  prie.  Dans  l'état  où  nous  sommes,  les 
choses  ne  pourraient  que  se  gâter.  Je  suis  très  irritable 
aujourd'hui.   Elle  a  un  caractère  impossible. 

LA   COMTESSE 
Elle  ne  l'avait  pas   avant  ton  arrivée. 

GASPARD 

Cela  prouve  que  je  l'agace,  et  ça  ne  m'étonne  pas. 
C'est  un  peu  ma  faute.  Je  me  suis  appliqué  à  lui  déplaire. 
Ah!  j'avais  bien  besoin  de  lui  raconter  ma  vie! 

LA   COMTESSE 
Comment!  Tu  lui  as  raconté... 
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GASPARD 

Oh!  rassurez-vous.  Je  l'ai  fait  discrètement  et  dans 
une  bonne  intention,  pour  la  rapprocher  de  Bertrand.  Je 
ne  fais  pas  si  j'ai  réussi...  mais  je  sais  que  j'ai  réussi 
à  me  faire  détester  d'elle.  Elle  m'a  pris  en  grippe,  et, 
au  fond,  je  ne  peux  même  pas  lui  en  vouloir.  Je  n'ai 
rien  à  faire  auprès  d'une  brave  petite  fille  comme  elle 
et  je  m'en  vais.  Mais  dites-lui  bien  que  si  elle  me  déteste, 
moi,  je  n'ai  aucune  antipathie  pour  elle.  Au  contraire. 
Tenez,  tout  à  l'heure,  quand  nous  nous  sommes  disputés, 
j'avais  envie  de  lui  crier  que  je  la  détestais  ;  je  le  croyais. 
Je  n'ai  pas  pu.  {Plus  bas.)  Et  depuis,  j'ai  réfléchi  que 
ça  n'aurait  pas  été  vrai,  J'auraio  menti... 

LA    COMTESSE 
Hein? 

GASPARD 
Je   peux   bien   vous   l'avouer    tout   bas,    à   vous   toute 
seule,    tante    Lulu,    et   vous   ne    le    lui    répéterez   jamais, 
n'est-ce  pas,  je... 

{A  ce  momenl  Emmel'me  montre  au  public  un  coin 
de  son  visage  qui  s'épanouit.) 

LA    COMTESSE 
Tais-toi.  J'ai  peur  de  comprendre. 

GASPARD,    tout   bas 
Vous  avez  compris. 

EMMELINE,   à   part 
Mon  Dieu! 

{Elle  se  cache  le  visage  dans  les  mains  et  pleure 
s'.lcncieusement.) 

LA    COMTESSE 
Eh   bien!    c'est  du  joli!    Heureusement  qu'elle  ne   se 

13 
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doute  de  rien,  qu'elle  ne  sait  pas,  qu'elle  ne  saura  jamais! 
Toil  un  pareil  sentiment  pour  elle!  Tu  n'es  pas  honteux? 

GASPARD 

Oui,  non,  je  ne  sais  pas;  je  sais  seulement  que  j« 
l'aime.  C'e5t  idiot,  c'er-t  absurde,  mais  c'est  comme  ça. 

EMMELINE,   à  part 
Mon  Dieu! 

LA    COMTESSE 
Toi!    Un  homme  marié!    Malheureux! 

GASPARD 

Oui,  Malheureux!  Et  beaucoup  plus  que  vous  ne 
pouvez  penser  et  pour  très  longtemps.  Car  je  me  suis 
fait  haïr  d'Emmeline... 

EMMELINE,    à    mi-Voix   au   public   à    travers   ses    larmes 
Mais   non  !    Mais   non  ! 

GASPARD 

De  la  seule  femme  que  j'aie  jamais  aimée.  Qu'elle 
ne  sache  jamais  la  vérité  sur  tout  ceci.  Qu'elle  épouse 
Bertrand  eL  qu'elle  soit  heureuse.  C'est  tout  le  mal  que 
je  lui  souhaite!  Pauvre  gosse!  Je  ne  l'aurais  peut-être 
jamais  conquise.  En  tout  cas,  je  l'ai  perdue,  aujourd'hui 
par  ma  faute  et  pour  toujours  comme  un  imbécile  que 
je  suis. 

(//  a  les  peu*  pleins  de  larmes.) 

EMMELINE.    même   jeu 
Mais  non!  Mai»  non! 

LA    COMTESSE 
Montre  voir  tes  yeux  !  Toi  !  un  homme  î 
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GASPARD,    très   doucemcr.t 
J'ai  de  la  peine. 

EMMELINE,   idem 
Quel  bonheur! 

LA   COMTESSE,   vivemcnl 

Tu  n  as  que  ce  que  tu  mérites.  Non,  mais,  mais...  tu 
m'ouvres  les  yeux.  Je  commence  à  comprendre.  Cette 
petite...  Pourquoi  a-t-elle  refusé  Bertrand?  Pourquoi 
s'est-elle  jetée  dans  les  bras  du  Brunin?  Pourquoi  est-elle 
si  violente  contre  toi?  C'est  parce  que...   parce  que... 

GASPARD,  fiévreusement 
Parce  que? 

LA    COMTESSE 

Ah!  ne  le  souhaite  pas!  Si  tu  me  l'avais  troublée, 
si  à  cause  de  toi  Emmeline... 

GASPARD,   même   jeu 
Vous  le  pensez? 

LA   COMTESSE,   avec   énergie 

Je  pense,  mon  petit,  qu'il  faut  maintenant  que  tu  files, 
et  vite.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  te  revoie.  Ah!  mais  non! 
Ah  !    mais   non  ! 

GASPARD,  insistant 

Je  vous  en  prie,  dites-moi  d'abord.  Sincèrement,  vous 
croyez  qu'Erameline... 

LA    COMTESSE,    bourrue 

Je  crois...  noa,  je  ne  crois  pas.  Je  suis  sfire  qu'elle 
t'aùne. 

GASPARD 
Vr*i? 
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LA   COMTESSE 

Et  qu'il  faut  que  tu  t'en  ailles...  et  vite...  Oh!  mais 
pan  à  Candes,  c'est  trop  près!  Pas  siu"  bs  bords  de  la 
Loire!  Heureusement,  il  y  a  pour  toi  d'autres  rives  indi- 
quées!  Celles  de  l'Ohio,  par  exemple! 

GASPARD 
Comment,  vous  voulez? 

LA    COMTESSE 

Si  je  veux?  Non!  J'exige  que  tu  retournes  là-bas. 
C'est  la  sagesse  et  c'est  la  dignité.  Ta  place  est  là-bas, 
auprès  de  ta  femme.  Retournes-y. 

GASPARD,  très  en  dehors 

Oh  !  non,  par  exemple  !  Je  ne  peux  plus  voir  ma 
femme  en  peinture. 

LA   COMTESSE 

C'est  bien  fait.  Ça  t'apprendra.  Ah!  tu  avais  bien 
besoin  de  te  marier,  espèce  de  crétin  ! 

GASPARD,    idem 
C'est  votre  faute. 

LA   COMTESSE 
Ça,  par  exemple! 

GASPARD 

Oui,  votre  faute.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  présenté 
à  dix  jeunes  filles  plus  jolies,  plus  riches,  plus  rasantes 
les  unes  que  les  autres,  si  vous  n'aviez  pas  eu  la  marotte 
de  me  marier... 

LA    COMTESSE 

Je  voulais  des  Phalines. 
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GASPARD 

Jamais     je     n'aurais     commis     la     bêtise     d'épouser 
Mlle  Pétercott. 

LA    COMTESSE 

C'est  un  peu  fort.  Celle-là,  tu  l'as  choisie  de  ton 
plein  gré.  Je  ne  te  l'avais  pas  présentée. 

GASPARD 
Je  l'ai  tout  de  même  épousée  pour  vous  être  agréable. 

LA    COMTESSE 

Eh  bien,  tu  as  réussi!  —  Ahl  Tu  te  mets  à  aimer 
ta   cousine,   mon  garçon! 

GASPARD,    gam'mement 
Je   ne   l'ai   pas   fait  exprès. 

LA    COMTESSE 

Ça  n'en  est  pas  moins  monstrueux.  Du  moment  que 
tu    n'es    pas    libre... 

GASPARD,   doucement 
On  peut  le  devenir. 

LA    COMTESSE 

Non,  mon  garçon,  pas  nous,  pas  toi.  Dans  notre 
monde,  on  peut  vivre  loin  de  sa  femme;  on  peut  la 
tromper;  on  peut  même  vivre  avec  une  autre;  mais  on 
ne  divorce  pas. 

GASPARD,   même  jeu 
Et  qui  vous  parle  de  divorcer? 

LA    COMTESSE 

Mais  toi!  Je  ne  vois  pas  trop  comment  tu  pourrais 
redevenir  libre  autrement.  On  ne  se  débarrasse  pas  comme 
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ça  de  sa  femme!   Et  à  moins  d'être  bigame,  j«  ne  vois 
pas...  Ainsi  donc,  mcn  garçon,  tant  que  ta  femme  vivra... 

GASPARD,  affres  un  t'^mps  et  crvec  le  plus  grand  sérieux 
Et  si  je  la  tuais? 

LA  COMTESSE,  furîeuse 

Mon  petit  Gaspard,  je  suis  patiente,  j'ai  bon  carac- 
tère... mai;  tout  de  même...  en  voilà  assez!  Bonsoir! 
Ça  t'apprendra  à  aller  t'empêtrer  d'une  femme  du  Nou- 
vsau-Monde. 

GASPARD 
Oh!  ma  tante!  Il  ne  faut  pas  dire  du  mal  des  femmes 
du  Nouveau-Monde.   Elles  ont  un  énorme  avantage  sur 
celles  de  l'Ancien.   On  peut  se  marier  avec  elles...  sans 
les  épouser. 

LA    COMTESSE 
N'est-ce  pas? 

GASPARD 
Quand   on   te   marie   en   Touraine,   il   faut  se  marier 
avec  une  vraie  femme,  à  cause  des  témoins;  mais  quand 
on  se  marie  dans  l'Ohio,  la  vraie  femme  n'est  pas  aussi 
indispensable. 

LA   COMTESSE 
Qu'est-ce  que  tu  me  chantes? 

GASPARD,  après  un  temps 

J'ai  le  regret,  ma  pauvre  tante,  de  vous  annoncer  la 
mort  subite  de  la  Comtesse  de  Phalines,  née  Pétercott, 
ma  femme  d'Amérique. 

LA   COMTESSE 
Plaît-il? 

GASPARD 
Comme  elle  n'avait  jamais  existé  que  dans  mon  ima- 
gination... 
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LA   COMTESSE 

Ohi 

GASPARD 

Je  me  consolerai  vite,  mais  je  lui  garderai  une  vive 
reconnaissance,  car  c'est  grâce  à  elle  que  j'ai  pu  rester 
libre.  Et  voilà!  J'avais  déjà  supprimé  Mme  Pétercott 
avant  l'âge;  qu'elle  me  pardonne,  la  pauvre  chère  femme! 
J'annonçais  la  fin  prochaine  de  M.  Pétercott!  Qu'il  me 
pardonne  aussi!  Je  viens  maintenant  de  supprimer  ma 
femme.  J'ai  successivement  assassiné  toute  ma  belle 
famille.  Je  suis  le  Troppmann  de  l'Ohio. 

LA    COMTESSE 
Je  n'en  reviens  pas. 

GASPARD 
Pardonnez-moi;  je  m'étais  marié  à  m.a  façon  pour  ne 
pas  me  marier  à  la  vôtre.  Jusqu'à  tout  à  l'heure,  je  ne 
me  voyais  pas  en  mari  français. 

LA    COMTESSE 

Ainsi,  galopin,  tu  t'es  moqué  de  tout  le  monde!  tu  t'es 
moqué  du  mariage!  tu  t'es  moqué  de  toutes  les  institu- 
tions humaines  et  divines,  de  nos  amis  du  Faubourg,  à 
qui  tu  m'as  fait  envoyer  des  faire-part;  et  encore  le 
mariage,  le  Faubourg,  les  institutions  passe,  mais  tu  t'es 
moqué  de  moi! 

GASPARD 

Non,  je  me  suis  garé  de  vous.  J'avais  horreur  du  ma- 
riage. Je  voulais  rester  libre. 

LA   COMTESSE 
Tu  es  un  joli  chenapan. 

GASPARD 

Mais  un  chenapan  qui  serait  fou  de  joie...  si  elle 
m'aimait... 
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LA   COMTESSE: 
lu    serais    heureux? 

GASPARD 

Oh! 

LA    COMTESSE 
Oui,   mais  rien   ne  prouvs  qu'elle  t'aime. 

GASPARD 
Comment,   tout  à  l'heure,  vous  disiez? 

LA    COMTESSE 

Je  disais!...  Je  disais!...  Avec  ces  petites  filles,  est-ce 
qu'en  s^it  jamais?   Je  vais   l'interroger  adroitement. 

GASPARD 

Mon  Dieu!   Si  elle  pouvait  oublier  le  Gaspard  d'au- 
trefois  pour   i;e   se   rappeler   que   celui   d'aujourd'hui. 

EiMMELINE,    paraissant    tout    à    coup 

iMan.   c'est   le   teuî   que   je   me   rappellerai,   Gaspard, 
::   vous  y   tenez   beaucoup. 

GASPARD,    très    ému 
Comment,    vous   étiez   là? 

LA    COMTESSE 
Mais   alors...   Ah!    la  mâtine! 

GASPARD,    avec   um   crainte   comique 
Depuis  quand  êtes- vous  là,  Emmeline? 

EMMELINE,    mentant   avec   une   impudence  parfaite 
Depuis  une  seconde.  Je  viens  du  parc. 


LES  BLEUS  DE  L'AMOUR  201 

GASPARD 

E-nfin,  vous  n'avez  rien  entendu  de  notre  conversation, 
j 'espère 'P 

EMMELINE 
Rien.   {A    part.)    Ou   presque. 

LA   COMTESSE,   redescendant   entre   eux 

Ali  çà,  e:i-ce  que  je  vieillirais,  moi?  Vous  m'avez 
roulée   tous   l?s   deux. 

EMMELINE 
Mais    non,    tante    Lulu.    Oa    s'est    roulé    les    uns    les 
autres,  sans  le  faire  exprès...  On  ne  savait  pas.  n'est-ce 
pas.  mon  chçr...  Troppmann? 

GASPARD 
Mais  alors!    Elle  a   tout  entendu! 

LA    COMTESSE 
C'e.t    effrayant! 

EMMELINE,    espiègle 

Rassurez-vcus.  Je  ne  raconterai  pas  votre  histoire 
à  la  police  américaine.  Je  ne  veux  pas  qu'on  arrête... 
mon  mari. 

{Elle  lui  tend  la  main.) 

LA   COMTESSE,   ravte 
Ça   n'est  jamais   que   le  troisième!    Trois   maris   dans 
une    journée,    c'est    un    record.     {A     Gaspard.)     Mais 
d'abord    toi,    c'est    sérieux?    tu    es    bien    décidé    à    faire 
une    fin?... 

GASPARD 
Pardon!    C'est  un  commencement. 

LA   COMTESSE 
Tu  ne  courras  plus? 
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GASPARD,  iendrement 

je  suia  arrivé.  {A  mi-voix.)  Allez!  Vous  pouvez  me 
confier  sans  crainte  votre  petite  Emmeline.  {Plus  bas.) 
Je  vous  en  rendrai  plusieurs  {Plus  bas  encore)  grand'- 
maman  Lulu. 

LA  COMTESSE,  bas 

Et  ce  seront  des  Phalines!  Ah!  tais-toi,  misérable! 
Je  suis  trop  contente!  Grand'maman  Lulu!  {La  cloche.) 
La  cloche! 

EMMELINE,   malicieusemenl 

Cette   fois,  c'est  pour  le  dîner! 

LA  COMTESSE,  à  part 

Evidemment!  Ça  ne  peut  pas  être  encore  celle  du 
baptême  I 

SCÈNE  XVI 

Les  Mêmes.   HERBOT,   LE   PRESIDENT 
puis  BERTRAND 

HERBOT,    au   Président 

{Ils  rentrent  par  la  gauche,  premier  plan) . 

Vous  vous  y  ferez,  mon  cher  Président.  On  se  fait 
à  tout! 

BERTRAND,    paraissant    sur    le    perron    en    costume 
de  voyage  et  accompagné  de  Jupiter 

Tante  Lulu,  je  suis  de  la  classe  1 

LA    COMTESSE 
Enfin! 
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LES  ROSES  ROUGES 


ACTE  PREMIER 


Le  hall  de  la  villa  de  Jeannequin.  Deux  portes  à  droite 
et  à  gauche,  premier  plan.  Double  escalier  à  droite  et 
à  gauche,  troisième  plan,  aboutissant  à  deux  paliers 
sur  lesquels  donnent,  à  droite,  la  chambre  de  Georges, 
à  gauche,  celle  de  Francine. 

Grande  perte  au  fond,  donnant  sur  la  terrasse. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GEORGES,     FRANCINE.     MARTHE 
LEBRETON,    VALÏN 

{Au  lever  du  rideau,  Georges,  Francine  et  Marthe  sont 
sur  le  palier  et  font  des  signes  à  des  personnes  qui 
s'en  vont.  Bruit  d'auto  s'éloignant.  A  gauche,  assis 
près  d'une  petite  table  et  fumant,  Valin  et  Lebreton.) 

LEBRETON.    à    Valin 

Au  revoir!  Salut!  Bien  des  choses  cher  vous!  Le 
départ  des  Duché,  c'est  une  des  dernières  fusées  du  feu 
d'artifice.  Quand  nous  serons  partis  tous  les  deux,  le 
bouquet  sera  tiré.   La  fête  aura  cessé... 
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VALIN 

...  qui  nous  avait  tous  réunis  hier  ici,  à  Beauvoir-en- 
Lyons,  pour  Tanniversaire  du  mariage  de  Georges. 

LE BRETON 

Oui,  le  cinquième  anniversaire  du  mariage  de  Georges, 
du  romancier  Georges  Jeannequin,  notre  maître  et  ami, 
avec  l'ex-comédienne  Francine   Muret. 

VALIN,  à  Lebreion 
Tu   as   peur   qu'on  oublie   ces  détails,   bonne  pièce? 

LE BRETON 
Je  suis  journaliste.  J'aime  la  précision. 

GEORGES,  sur  le  palier  à  Francine  et  à  Marthe 
Attendez-moi.   Je   reviens   tout  de  suite. 

(//  sort  par  le  fond.) 

MARTHE 
Où   va-t-il? 

FRANCINE,  descendant 

Nous  chercher  des  roses,  sans  doute.  Il  en  aura  aperçu 
qui  sollicitaient  d'être  cueillies.  Il  va  au-devant  de  leur 
désir  —  et  du  nôtre.  —  Quel  être  exquis! 

MARTHE 

Aussi  comme  je  l'aime!  D'ailleurs,  je  lui  dois  tout; 
il  m'a  recueillie  et  vous  avez  fait  vraiment  de  moi  votre 
fille  quand  mon  pauvre  papa... 

FRANCINE 

Chut!  Tais-toi,  petite  Marthe,  paâ  de  souvenir  triste 
aujourd'hui.  On  est  tout  à  la  joie  {A  Lebreion  et  a 
Valin.)    Lebretcn   et   Valin,   laissez-moi   vous  remercier. 
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Vous  êtes  très  gentils  d'être  restés  avec  nous  après  le 
départ  des  autres;  nous  nous  sentirons  moins  vite  seuls. 
C'est  très  chic. 

VALIN 
Voyons!    C'est  tout   naturel!    Nous   fomraes   Im  plus 
vieux  camarades  de  Georges. 

FRANGINE 
Eh!  ehl  pas  si  naturel  que  ça! 

{Valin  s'approche  de   Marthe  et  s'éloigne 
en    bavardant   avec    elle.) 

LE BRETON 
Seuls?    Allons   donc!    vous   avez   tout  près   d'ici   des 
voisins  charmants,   les  Bucquoy. 

FRANCiNE 

Sans  doute,  mais  ce  ne  sont  jamais  que  des  voisins 
de  campagne. 

LEBRETON 

Justement.  Les  voisins  de  campagne  comptent  double. 
Dites-moi,  Francine,  ce  Bucquoy,  c'est  bien  le  directeur 
de  la  Banque  minière  de  la  rue  Delaborde? 

FRANCINE 
Lui-même. 

LEBRETON 

Est-ce  qu'il  ne  s'est  pas  associé  récemment  avec  un 
garçon  très  riche  qui  a  mis  de  gros  capitaux  dans  sa 
maison? 

FRANCINE 

Vous  voulez  sans  doute  parler  de  Puysieux? 

LEBRETON 
C'est  cela  m«ne,  André  Puysieux. 


208  LES  ROSES  ROUGES 

FRANCINE 
En  effet. 

LE BRETON- 

Si  je  ne  me  trompe,  il  était  de  vos  invités,  hier  son-? 

FRAN'CÎNE 

Oui,  c'est  un  vieil  ami  des  Bucquoy.  Tous  les  ans, 
à  cette  époque,  il  est  leur  hôte.  Quand  nous  sommes 
venus  nous  installer  à  Beauvoir,  il  y  a  deux  ans,  nous 
avons  fait  sa  connaissance  en  même  temps  que  la  leur. 
Il  est  donc  tout  naturel... 

LE3RET0N 
Tout  naturel.  Il  parait  très  bien,  ce  Puysieux! 

FRANCINE 

Il   l'est. 

LE BRETON 

Alors!  de  quoi  vous  plaignez-vous?  Nous  pouvons 
vous  abandonner  sans  remords.  Nous  vous  laissons  en 
charmante  compagnie.  D'autant  que  ce  coin  de  Nor- 
mandie, à  la  lisière  de  l'admirable  forêt  de  Lyons,  est 
ravissant.  Les  gens  à  plaindre,  Francine,  c'est  nous, 
malheureux  Parisiens,  forcés  de  rentrer  dans  la  capitale, 
ce  pauvre  Val  in  qui  trouve  moyen  d'avoir  encore  des 
élèves,  d'impitoyables  polygammes...  (//  fait  le  geste  de 
jouer  du  piano.) ...  an  mois  d'août,  je  vous  demande 
un  peu!  {//  fait  le  geste  de  leur  tordre  le  cou.)  ...  et  moi, 
journaliste  infortuné,  qui  dois  pondre  de  la  copie  sur  tous 
les  sujets,  à  perte  de  vue  et  même  de  bévue. 

FRANCINE.    riant 

Lebreton,  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur.  (A  Mar- 
the et  Valin  qui  redescendent.)  Oh!  mais  vous  aviez  des 
tas  de  confidences  à  vous  faire. 
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MARTHE 
Mai»   oui.    Nous   sommes   de   grands   amis,   Valin   «t 
moi. 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes.  GEORGES 

GEORGES 

Mesdames,  voici  deux  magnifiques  roses  qui  dés?' 
raient  vous  être  offertes;  la  petite  si  fine,  si  délicate,  est 
une  rose  française,  le  souvenir  de  la  Malmaison;  elle 
est  pour  toi,  ma  chère  Francine. 

FRANGINE 
Tu  es  gentil. 

GEORGES 

L'autre!  Ah!  l'autre  est  peut-être  un  peu  solennelle, 
un  peu  colossale;  cela  n'a  rien  de  surprenant;  elle  est 
d'origine  germanique;  acceptez-la  tout  de  même,  ma 
petite  Marthe;  c'est  une  rose  connue  qui  s'appelle  «  Frau 
Oberhofgartnerinn-Singer  ». 

LE BRETON 
A  vos  souhaits! 

GEORGES 

C'est-à-dire  «  Madame  Singer,  sur  jardinière  de  la 
Gour  )).  C'était  fatal.  Dans  le  pays  du  surhomme,  il  fallait 
s'attendre  au  surjardinier. 

LE BRETON 

Et  même  à  la  surjardinière.  Dis  donc,  autrefois,  tu 
n'avais  pas  cette  passion  des  roses? 

14 
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GEORGES 

Si!  mais  alors,  je  les  regardais  à  travers  les  vitres  — 
j'allais  dire  les  vitrines  —  des  fleuristes,  comme  des 
joyaux  défendus.  Je  m'offrais  quelquefois  le  luxe  de  le» 
décrire,  jamais  celui  d'en  acheter. 

LEBRETON 
Et  maintenant,  tu  prends  ta  revanche. 

GEORGES 

Tiens!  Tant  que  je  peux.  Grâce  à  ma  chère  Fran- 
cine...  {Apercevant  Dorei  qui  entre  par  le  fond.)  Qu'est- 
ce  que  c'est? 

LEBRETON,  5e  retournant 

Encore!  Décidément... 


SCÈNE  III 

Les    MÊMES,    DORET,    avec    une    magnifique    gerbe 
de  roses   rouges,   puis  NONORE 

DORET 

Une  gerbe  qu'on  apporte  de  chez  M.  Bucquoy,  pour 
Madame.  {Tendant  un  billet  à  Francine.)  On  attend  la 
réponse. 

{Francine  prend  le  billet  et  lit) 

LEBRETON 

A  la  feoBBo  heur«!  Voilà  d«  roses  qui  me  plaisent. 
D®  belles  roses  rouges,  bien  vivantes.  Je  ne  voudrais  pas 
te  faire  de  la  p«ine,  ch«r  pépiniériste,  mais  je  les  préfwre 
aux  tiennes. 
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GEORGES 

Tu  n'y  connais  rien.  (A  Francine.)  Qu'est-ce  qu'il 
te  veut,  ce  Bucquoy? 

FRANCiNE 
Tiens,  lis! 

GEORGES,  lisant 

«  Chère  amie,  daignez  accepter  l'hommage  de  cetta 
«  gerbe  qui  n'a  d'autre  mérite  que  d'adresser  à  votre 
«  roseraie  le  salut  de  la  mienne.  £t  faites-nous,  à  ma 
«  femme  et  à  moi,  l'amitié  de  venir  prendre  le  thé  à 
«  la  maison  tout  à  l'heure  avec  tous  vos  invités,  » 
Et  moi,   je   suppose? 

FRANCINE,  plaçant  les  roses  dans  un  grand  vase 
Bien  sûr!   Nous  acceptons? 

GEORGES 
Ah!  zut!  Tu  y  tiens,  toi? 

FRANCINE 
Pas  du  tout. 

GEORGES 

Je  voudrais  bien  ne  pas  sortir  aujourd'hui.  Voilà  huit 
jours  que  je  n'ai  pas  écrit  une  ligne.  Je  suis  impatient 
de  me  remettre  au  travail.  J'ai  des  bonshommes  qui  me 
réclament.  Si  je  les  négligeais  davantage,  ils  seraient 
capables  de  se  brouiller  avec  moi. 

FRANCINE 

Alor?   je  réponds?... 

GEORGES 

Qua  nous  ce  bougeons  pas  de  la  journée,  que  nous 
attendons  nous-mêmes  des  visites.  Si  les  Bucquoy  veulent 
venir,  ils  s«ront  le«  bienvenus. 
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FRANGINE,  sonnant 

Parfait  1 

{Entre  Nonore.) 

FRANGINE 
Tiens,  Nonore.  tu  vas  mettre  de  l'eau  dans  ce  vase 
et  tu  le  rapporteras  ici. 

NONORE 
Bien,  madame. 

LE BRETON 
Bonjour,  Nonore. 

NONORE 

Bonjour,  monsieur  Lebreton. 

LEBRETON 
Ça    fait    plaisir    de    revoir    ta    bonne    figure.  Tu    ne 
regrettes  toujours  pas  trop  les  coulisses,  habilleuse  fidèle? 

NONORE 
Parfois  un  peu  tout  de  même,  monsieur  Lebreton. 
Les  soirs  de  générale  et  de  première,  on  y  avait  la 
fièvre,  mais  c'était  amusant.  Et  ce  que  j'en  apportais 
à  Madame  des  gerbes  comme  celles-là,  et  de  bien  plus 
belles  encore!  Mais  j'aime  tout  de  même  mieux  être 
avec  madame  loin  des  coulisses  que  dans  les  coulisses 
sans  elle. 

LEBRETON 

Cette  parole,  Nonore,  te  désigne  pour  le  prix  Montyon. 
{A  Georges.)  Dis  donc,  tu  n'as  pas  l'air  d'aimer  beau- 
coup ces  roses?  La  concurrence,  hein? 

{Nonort  passs  devant  lui  avec  /m  roses.) 
SEORGES,  arrachant  une  roie 

Oh!  non!  Mais  e!le«  ont  un  air  provocant,  jirecque 
agressif,  qui  me  déplaît. 
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LE BRETON 
Tu  «xa gères! 

GEORGES 

D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'il  veut,  ce  Bucquoy?  II  est 
trop  aimable  avec  nous,  depuis  quelque  temps.  Je  n'aime 
déjà  pas  beaucoup  les  gens  aimables.  Alors,  ceux  qui 
le  sont  trop!... 

{Nonore  sort.) 

FRANGINE,   lui  donnant  une  petite  gifle  affectueuse 

Jaloux!  Tu  n'as  pas  honte!  Tu  es  un  peu  ridicule, 
mon  chéri;  allons,  je  te  pardonne.  {Elle  l'embrasse.) 
Vous  permettez? 

LEBRETON 

Moi,  je  m'y  oppose.  Entre  gens  mariés,  je  trouve  cela 
inconvenant. 

FRANGINE 
Oh!   entre  vieux  mariés!   cinq  ans! 

GEORGES 

Tu  appelles  sans  doute  inconvenant  ce  qui  ne  te  con- 
vient pas. 

LEBRETON 
Bien  entendu,  comme  tout  le  monde. 

FRANGINE 

Vous  m'excusez,  Lebreton.  {A  Doret.)  Je  vais  vous 
donner  cette  réponse...  Veux-tu  venir,  ma  petite  Marthe; 
j'ai  besoin  de  toi. 

MARTHE 

Je  te  suis. 

{Francine  sort  à  gauche,  palier.  Marthe  remonte 
lentement.  Valin  V accompagne  et  bavarde  un 
moment  avec  elle  sur  lescalier.) 
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SCENE  IV 
GEORGES,  LEBRETON,  puis  VALIN 

GEORGES 

Et  voilà,  mon  vieux!  Tu  viens  d'assister  à  la  plus 
grave  dispute  que  nous  ayons  encore  eue,  Francine  et 
crîoi,  depuis  que  nous  sommes  mariés.  C'est  terrible,  hein? 
Tiens,  si  tu  n'as  jamais  vu  un  homme  heureux... 

LEBRETON 
Je  peux  te  regarder?  La  vue  n'en  coûte  rien? 

GEORGES 
Absolument  rien  et  je  vais  même  te  donner  ma  recette. 

LEBRETON 
A  l'œil? 

GEORGES 

Aussi.  J'aime  Francine,  j'aime  mon  travail,  et  je  suis 
certain  qu'ils  me  le  rendent.  Voilai 

LEBRETON 

V^cinard,  va!  D'ailleurs,  ça  te  réussit,  le  bonheur,  car 
tu  n'as  jamais  eu  plus  de  talent.  Ton  dernier  roman  est 
tout  simplement  un  chef-d'œuvre. 

GEORGES 
Allons!  Allons i  pas  de  gros  mots! 

LEBRETON 

Oui,  mon  vieux,  et  tu  sais,  moi,  je  ne  le  prodigue  pas, 
ce  gros  mot-là.  J'espère  que  le  prochain... 
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GEORGES 

On  tficheva.  Pour  le  moment,  ça  ne  vient  pa«  trop 
mal.  Ça  bouge,  ça  grouille,  ça  veut  vivre...  mais  nous 
en  parierons  plur,  tard.  Dis  donc,  pourquoi  ne  restes-tu 
pas  ce  soir  avec  nous? 

LE BRETON 

Hélas!  vieux,  impossible!  Tu  le  sais  bien.  La  copie! 
l'infâme  copie!  Je  vais  partir  tout  à  l'heure, 

{A  ce  moment,  Marthe  sort;  Valin  redescend.) 

LE BRETON 

Mais  Valin  redescend  du  ciel.  Si  tu  es  pressé,  ne  te 
gêne  pas  pour  nous.  Va  retrouver  tes  bonshommes,  comme 
tu  disais  tout  à  l'heure. 

GEORGES 

Ma  foi,  je  ne  demande  pas  mieux.  Pensez  donc!  Il  y 
a  huit  jours  que  je  leur  pose  des  lapins!  S'ils  m'en 
posaient  à  leur  tour!  Mais  ne  partez  pas  sans  me  serrer 
la  main. 

LE BRETON 
Entendu. 

{Georges  sort  par  le  fond  à  droite.) 


SCENE  V 
VALIN.  LEBRETON.  puis  NONORE 

LEBRETON 

Et  voilà!   Moi,  dans  cinq  minutes,  je  vais  filer.  Toi, 
tu  attends...   tes  Mailly. 
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VALIN 
Comme  tu  di»,  <;  mes  )>  Mailly. 

LEBRETON 
Ils  doivent  venir  te  chercher  en  auto? 

VALIN 
Oui,   à   trois   heures. 

LEBRETON 
Ce  sont  de   vrais   gens   du   monde? 

VALIN 
Authentiques.  Ce  qui  se  fait  de  mieux  dans  le  genre. 

LEBRETON 
Le  mari,  un  jeune  cercleux  chic  et  idiot,  hein? 

VALIN 
Tu  exagères. 

LEBRETON 

Par  contre,  la  petite  femme,  charmante.  Tous  mes 
compliments,  mon  \aeux;  une  ligne,  des  lignes...  qui  ont 
de  la  portée;  c'est  sans  doute  pour  cela  qu'elle  aime  tant 
la  musique. 

VALIN,  riant 


Tu  es  stupide. 
Et  les  musiciens. 
Lebreton  1 


LEBRETON 


VALIN.  severe 


LEBRETON 

Tu  sais,  je  répète  ce  qu'on  dit;  c'est  un  peu  mon 
métier.  Mais  je  n'y  mets  pas  de  malice.  Et  puis,  les  amis, 
c'est  sacré.  Tout  ce  qui  peut  leur  arriver  d'agréable... 
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VALIN 
T«  ravit? 

LE BRETON 

Me  transporte.  Ainsi,  tiens,  Jeannequin!  tu  ne  peux 
pas  savoir  ce  que  je  donnerais  pour  qu'il  soit  toute  sa 
vie  heureux  comme  il  l'est  en  ce  moment. 

VALIN 

Rassure-toi  donc,  il  le  sera  et  tu  n'auras  rien  à  don- 
ner... que  ta  bénédiction. 


Ehl  Eh! 

Tu  en  doutes? 


LE BRETON 
VALIN 


LE BRETON 

Dame!  C'est  très  joli,  sa  recette,  le  travail  et  l'amour; 
mais,  le  travail,  on  est  toujours  sûr  de  le  retrouver;  on 
n'a  qu'à  s'asseoir  à  sa  table;  tandis  que  l'amour,  autre 
affaire!  Pour  le  retrouver,  il  ne  suffit  pas  de  se  coucher 
dans  son  lit. 

VALIN 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

LE BRETON 

Ehl  mon  Dieu!  que  Francine  est  une  femme,  qu'elle 
a  été  une  femme  de  théâtre... 

VALIN 
Et  après? 

LE BRETON 

Après?  Mais  elle  a  connu  autrefois  une  existence  fié- 
vreuse, tourmentée,  passionnante.  Est-elle  faite  pour  la 
vie  popote  qu'elle  mène  ici?   Point  d'interrogation. 
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VALIN 

PeQS««-tu  '}  Mets-toi  donc  une  bonn«  fois  danj  ta  sacrée 
caboche  que  Francine  est  une  très  honnête  fenune,  qu'on 
n'a  jamais  rien  pu  dire  sur  elle,  qu'avant  de  rencontrer 
Georges,  elle  avait  vécu  pendant  des  années,  avec  un  seul 
homme,  le  même,  —  c'est  rare,  ça,  au  théâtre!  —  ce 
pauvre  Jeantier  qui,  en  mourant,  lui  a  laissé  toute  sa 
fortune,  parce  qu'il  la  considérait  comme  sa  femme  légi- 
time. D'ailleurs,  de  ce  jour-là,  elle  n'a  plus  reparu  sur  la 
scène;  elle  s'est  isolée  et  on  n'a  plus  entendu  parler  d'elle. 
Et  comme  elle  avait  toujours  eu  horreur  de  la  vie  irré- 
gulière, quand  Georges  l'a  aimée,  elle  a  exigé  qu'il 
l'épousât.  Et  je  ne  connais  pas  de  ménage  bourgeois  plus 
bourgeoisement  heureux  que  ce  ménage  d'artistes. 

LE BRETON 

Sans  doute.  Eji  s'offrant  Georges,  Francine  s'est  offert, 
j'entends  bien,  un  mariage  de  tout  repos,  mais  peut-être 
pas  d'autant  de  repos  tout  de  même.  Elle  peut  se  lasser. 
Un  horticulteur  et  un  romancier,  même  de  talent,  ça  peut 
ne  pas  suffire  à  une  femme  qui  a  été  ce  qu'elle  a  été. 
Et  alors... 

VALIN 
Et  alors? 

LE BRETON 

Mon  Dieu,  quand  elle  s'apercevra  qu'elle  n'en  a  peut- 
être  pas  eu  pour  son  argent 

VALIN 

Taii-toi  !  Tu  es  odieux  !  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que 
si  Francine,  six  mois  par  an,  s'exile  à  la  campagne,  c'est 
par  tendresse  pour  Georges,  par  dévouement,  pour  qu'il 
puisse  dans  le  loisir  et  la  solitude  écrire  ses  livres,  ces 
œuvres  dont  toi-même  tu  reconnais...  Chameau,  va! 


LE BRETON 

Chut!  Je  tiens  à  l'estime  de  Nonore.  (A  et  momwi 
NonoTC  parait  à  droite,  prerriler  plan;  elle  rapporta  le 
vase  et  le  place.)    Ohl   très  joli,  Nonore. 

NONORE 

N'est-ce  pas,  monsieur  Lebreton?  C'est  que  les  fleurs, 
ça  me  connaît. 

{Elle  sort.) 
VALIN 

Nonore  t'a  sauvé.  Ce  que  j'allais  t'engueuler!  Je  te 
retiens!    Tu   jit   une   façon  de  comprendre  l'amitié,   toi! 

LEBRETON 
L'amitié  n'empêche  pas  la  clairvoyance. 

VALIN 

Au  contraire.  Ah!  tu  es  décidément  l'ami  rêvé  pour 
les  jours   d'anniversaire. 

LEBRETON 

iMettons  que  j'ai  plaisanté.  Trois  heures  et  demie. 
Fichtre!   A  bientôt. 

VALIN 

Oui,  dépêche-toi,  tu  pourrais  rater  ton  train  et  comme 
si  tu  restais,  moi,  je  ne  te  raterais  pas... 

LEBRETON 

Je  file...  J'aime  bien  ta  musique,  mais  pas  celle-là, 

{Lebretcn  sort  par  le  fond,  terrasse.  Valin  le 
regarde  sortir,  hausse  les  épaules,  el  va 
s'asseoir  au  piano.  H  commence  à  jouer.  A  ce 
moment,  Marthe  entre  par  le  fond  à  gauche; 
elle  s'accoude  à  la  balustrade  et  écoute.  Valin 
se  retourne.) 
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SCENE  VI 
MARTHE,  VALIN 

VALIN,    se   levant 
Vous! 

MARTHE 

Bravo!   Continuez!   Vous  jouez... 

VALIN 
Je  ne  viens  pas  de  jouer,  je  viens  de   rager.   J'étais 
de    mauvaise    humeur.    J'avais    des    démangeaisons    dans 
les  doigts;  je  leur  ai  fait  faire  une  petite  promenade  sur 
le  clavier  pour  les  distraire. 

M.\RTHE 

Blaguez.  C'est  d?  vous,  n'est-ce  pas?  {Signe  affirmaiif 
de  Valin.)  Valin,  vous  êtes  un  artiste. 

VALIN 

Peuh!  Je  l'ai  cru  autrefois,  quand  j'avais  confiance 
en  moi.  Aujourd'hui... 

MARTHE,  vivemenl 
Vous  allez  vous  calomnier. 

VALIN 

Mais  non.  Seulement,  j'ai  composé  des  opéras,  des 
symphonies,  des  mélodies.  Rien  de  tout  cela  ne  se  joue. 
Ça  se  contente  d'encombrer  mes  tiroirs.  Dans  ces  condi- 
tions,  la  confiance...   Ai-je  tort? 
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MARTHE 

Oui.  Le  jour  où  vous  ne  croirez  plus  en  vous,  comment 
voulez-vous  que  les  autres... 

VALIN 

Les  autres!  Mais  pour  eux,  je  ne  serai  jamais  qu'un 
pianiste,  pis,  un  professeur  de  piano.  Si  je  me  permettais 
d'avoir  du  succès  comme  compositeur,  les  autres  m'en 
voudraient.  Je  dérangerais  leurs  habitudes. 

MARTHE,  riant 

Allons  !  Allons  !  Pas  d'amertume  !  Vous  avez  du  talent. 
Il  n'y  a  qUe  cela  qui  compte.  Il  y  avaut  dans  votre  jeu, 
tout  à  l'heure,  une  émotion,  une  poésie! 

VALIN 
Peut-être  parce  que  vous  étiez   là. 

MARTHE 

Mais  vous  n'en  saviez  rien. 

VALIN 
Je  devais  l'avoir  pressenti. 

MARTHE 
Croyez- vous  ? 

VALIN 

J'ai  toujours  eu  pour  vous  tant  de  sympathie.  Vous  ne 
vous  en  êtes  pas  encore  aperçue? 

MARTHE 
Obi   si! 

VALIN 

Alor»,  vou«  sAvez  qu9  cette  sympathie  as  date  pas 
d'hier;  malgré  la  différence  de  nos  âges...  Car  j«  vas  un 
vieux  bonhomme... 
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MARTHE 
Un  vieux  bonhomme  de  quarante  ans. 

VALIN 

Pardon,  de  trente-neuf,  mais  un  vieux  bonhomme  tout 
de  même,  puisque  j'étais  comme  Georges,  qui  vous  a 
adoptée,  le  camarade  de  votre  papa  que  nous  aimions 
tant  tous  les  deux,  puicque  vous  n'avez  pas  vingt  ans... 
puisque... 

MARTHE 

N'insistez  pas,  c'est  entendu.  Vous  êtes  ce  qu'en 
musique  aujourd'hui  on  appelle  un  jeune,  c'est-à-dire 
presque  toujours  un  très  vieux  monsieur  qui  n'a  pas  encore 
débuté. 

VALIN 

C'est  ça.  Donc,  malgré  la  différence  de  nos  âges,  je 
me  suis  toujours  senti  attiré  par  votre  jolie  nature  affec- 
tueuse et  droite.   Je  vous  aime  beaucoup,  Marthe. 

MARTHE 

Mais,  moi  aussi,  Valin,  j'ai  pour  vous  une  grande 
amitié  et,  mon  amitié,  je  ne  la  donne  pas  facilement. 
Aussi... 

VALIN 
Aussi  ? 

MARTHE 

Aussi,  vous  allez  être  très  gentil  et  finir  ce  prélude  que 
j*«i  interrompu, 

VALIN 

Non.  J«  le  jouerais  très  mal;  tout  à  l'heure,  j'étais 
agacé;  j'avais  envie  de  taper  sur  quelque  chose  ou  sur 
quelqu'un.  Le  piano  s'est  trouvé  là.  Mais  maintenant,  je 
n'oserais  plus... 


I 
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MARTHE 
Mon  petit  Valin  ! 

VALIN 
Je  vou»  jure. 

MARTHE 
Oh!  mais  je  vais  finir  par  croire  que  je  vous  intimide. 

VALIN,  un  peu  ému 
Et  si  je  vous  disais  que...  c'est  vrai? 

MARTHE,  vivement 

Je  ne  vous  croirais  pas.  Allons!  Vous  ne  pouvez  pas 
refuser  de  me  faire  plaisir. 

VALIN 

Non.  Surtout  si  vous  me  le  demandez  avec  cette  voix- 
là!...  Ah!  Marthe!... 

MARTHE 
Plaît-il? 

VALIN 

Rien  !  Voilà  !  Tant  pis  pour  vous  !  Vous  l'aurez  voulu. 

(//  s^assled  et  commence  à  jouer.  Entre  Georges 
par  la  porte  de  droite,  au  fond.  Il  tient  à  la 
main  des  feuillets  et  reste  un  moment  à  consi- 
dérer Marthe  et  Valin  par-dessus  la  rampe  de 
l'escalier.) 


SCÈNE  vu 
LEi  MÊMES.  GEORGES 

«EORGES.    toussant 
Hun»! 
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VALIN,  s' interrompant 
Hein? 

GEORGES 

Ce  n'est  que  moi.  Va!  Va!  Gjntinue.  Je  tousse  d'admi- 
ration. Ah!  C'est  gai,  la  campagne!  II  y  a  déjà  les 
oiseaux  qui  n'arrêtent  pas  de  piailler,  le  vent  dans  les 
arbres,  les  autos  sur  les  routes.  Si  les  musiciens  s'en 
mêlent!  C'est  de  toi...  ce  petit  brouillamini? 

VALIN 
Dis  donc,  veux-tu  être  poli? 

GEORGES 
Je  m'y  efforce. 

MARTHE 

Poli  et  juste!   Il  est  magnifique,  Valin,  votre  prélude. 

GEORGES 
Ah!  tu  crois? 

MARTHE 
J'en  suis  sûre.  Je  suis  prête  à  te  le  jurer. 

GEORGES 

Oui,  mais  tu  n'en  jurerais  pas  !  Enfin,  admettons.  C'est 
sublime,  je  ne  demande  pas  mieux,  mais,  nom  de  Dieu, 
ce  que  ça  s'entend  !  C'est  bien  fait  aussi,  ça  m'apprendra. 
On  n'a  pas  comme  ami  intime  un  compositeur  de  génie. 

VALIN 
Oh!  je  t'en  prie!  ne  te  paie  pas  ma  tête! 

GEORGES 

Akl  mes  vieux!  y  tu  n'avais  pas  d»  génie,  tu  lerai» 
sans  excuse.  Tout  ce  bruit  pour  rien!...  Laiss«-moi  te 
croire  du  génie,  ça  me  rassure.  Ah!  ça,  qu'est-ce  que  tu 
as  donc  fait  de  Lebreton?  Tu  l'as  mis  en  fuite? 
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VALIN 
C'est  le  mot. 

GEORGES 

Le  brave  garçon!  Il  est  parti  sans  même  prendre 
congé  de  moi.  Pour  ne  pas  me  déranger,  sûrement.  Il 
respecte  mon  travail,  lui!  Voilà  un  ami! 

VALIN 
Tu  peux  le  dire! 

{Roselle  entre  par  le  fond  en  courant.) 


SCÈNE  Vlîl 
Les  Mêmes.  ROSETTE 

GEORGES 

A  la  bonne  heure,  au  moins,  ce  n'est  pas  une  surjar- 
dinière I  Qu'est-ce  qu'il  y  a.  Rosette? 

ROSETTE 
Y  a  ça,  m'sieur. 

{Elle  lire  une  médaille  de  sa  poche.) 

GEORGES 
Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

ROSETTE 

Ça,  c'est  une  berloque  et  une  berloque  ed'  Parisien, 
sûr.  Je  l'ai  trouvée  tout  de  suite  en  ratissant  derrière  le 
pavillon  et  c'était  pas  du  luxe,  vu  qus  vos  invités  d'hier 
soir  ont  piétiné  vos  allées  comme  si  c'était  d'ia  vraie 
route,  d'ia  route  à  cantonnier  Ah!  ça  n'a  pas  beaucoup 
{'respect  du  gravier,  l'Parisien! 

15 
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GEORGES 
C'est  bon!    C'est  bon!    Et  à  qui  est-ce? 

VALIN 

A  un  homme  de  goût  sûrement.  C'est  une  médaille 
ancienne. 

GEORGES 

Il  n'y  a  pas  de  nom  dessus? 

ROSETTE 

Si!  si!  Ça  se  lit  même  très  bien.  «  Ludovic.  »  Nous 
avons  cherché,  papa  et  moi;  mais  nous  n'connaissons  pas 
d'Ludovic  dans  les  relations  de  Monsieur. 

VALIN,  se   tordant 
Ludovic,  c'est  délicieux. 

ROSETTE,  piquée 

Y  a  pourtant  pas  d'quoi  s' gausser  ainsi.  On  p>eut  être 
très  brave  et  s'appeler  Ludovic.  C'est  un  nom  chrétien. 

GEORGES 

Et  même  très  chrétien.  <'  Ludovico  magno.  ))  Ça  va 
bien!  Ma  petite  Rosette,  laisse-nous I  On  retrouvera  le 
propriétaire  de  la  berloque. 

ROSETTE 
Vous  l'connaissez  donc,  ce  Ludovico-là? 

GEORGES,  riant 
C'est  un  df  mes  amis  intimes. 

ROSETTE 

A  la  bonne  heure!  Mais  pourquoi  rigoler  de  la  sorte? 
C'est-y  si  farce?  {Elle  remonte.)  Oh!  Et  puis,  moi,  je 
m'en  lave  les  mains. 
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GEORGES,  regardant  les  mains  de  Rosette 

Oui,  oui.  d'autant  que  ça  ne  pourra  pas  leur  faire  de 
mal. 

SCENE  IX 
Les  Mêmes,  moins  ROSETTE 

MARTHE 
Pauvre  fille!  Vous  l'ahurissez!  Ce  n'est  pas  charitable. 

GEORGES 

Tiens,    Marthe!    prends   cette   médaille   et   ïx)rte-la   à 
Francine;  elle  saura  siàreraent  à  qui  elle  appartient. 

MARTHE,   un  peu   émue 
Je  crois  me  douter!  Il  me  semble... 

GEORGES 
Ah!  Eh  bien,  voyons! 

MARTHE 
Non!  Je  ne  îuis  pas  assez  sûre.  A  tout  à  l'heure. 
{Elle  remonte  vivement  à  gauche.) 

SCÈNE  X 
GEORGES,  VALIN 

GEORGES 

Et    maintenant    que    nous    sommes    seuls,    mon    vieux 
Valin,  pardon  pour  ma  sortie  stupide  de  tout  à  l'heure. 
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J'ai  voulu  faire  de  l'esprit...  et  je  n'ai  guère  été  spirituel; 
par  contre,  je  t'ai  peut-être  fait  de  la  peine. 

VALIN 
Mais  non,  voyons,  tu  es  bête. 

GEORGES 

Tant  mieux;  quand  je  suis  bête,  je  suis  moi-même,  et 
quand  je  suis  moi-même,  je  suis  sûr  de  ne  pas  pouvoir 
faire  souffrir  les  gens  que  j'aime...  au  moins,  volontaire- 
ment. Comme  si  j'ignorais  tout  ce  que  nous  mettons  de 
nous-mêmes  dans  les  oeuvres  que  nous  écrivons! 

VALIN 
Surtout  celles  qu'on  nous  laisse  pour  compte. 

GEORGES 

Tu  as  raison.  Ce  n'est  cependant  pas  si  vieux;  moi- 
même...  Ah!  la!  la!  Si  j'avais  dû  vivre  du  produit  de 
mes  chefs-d'œuvre,  car  il  paraît  que  j'écris  des  chefs- 
d'œuvre  ! . . . 

VALIN 

Mais   oui,   mon  •vieux!    Il   faut  te  faire   à   cette  idée. 

GEORGES 

Ce  sera  dur  !  —  eh  bien,  je  végéterais  encore.  J'aurais 
même  végété  toute  ma  vie,  si  je  n'avais  pas  eu  la  chance 
inespérée  de  rencontrer  Francine.  Ah!  cette  chance-là, 
mon  brave  ami,  ce  que  je  te  la  souhaite  de  tout  cœur! 

VALIN 
Tu  es  très  gentil,  Jeannequin,  mais,  moi,  tu  sais... 

GEORGES 

Pourquoi  ne  rencontrerais-tu  pas  comme  moi,  dans  la 
vie,  une  femme  indépendante,  libre,   riche,  —  parfaite- 
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ment,  riche,  pourquoi  pas?  —  qui  s'éprendrait  de  toi, 
de  ton  œuvre,  de  ton  talent,  et  qui  t'aimerait  assez- pour 
n'avoir  plus  qu'une  ambition  :  ton  bonheur,  et  qu'un  désir: 
ton  succès;  il  n'y  a  tout  de  même  pas  qu'une  Francine 
dans  le  monde! 

VALIN 
Eh!  Eh!  qui  sait? 

GEORGES 

Laisse-moi  toujours  chercher;  tu  es  mon  meilleur  ami; 
ce  serait  vraiment  de  la  déveine  si... 

VALIN,  vivement 
Inutile,  je  n'y  tiens  pas. 

GEORGES 

Tu  préfères  gagner  ta  vie  misérablement  à  donner  des 
leçons,  à  jouer  dans  les  concerts? 

VALIN 
Oui. 

GEORGES 

Allons  donc!  Quand  tu  as  là  et  là  (//  lui  touche 
du  doigt  le  front  et  le  cœur.)  —  car  on  n'a  pas  un  grand 
talent  sans  un  grand  cœur,  —  des  trésors  que  tu  pourrais 
enfin  révéler? 

VALIN 


Oui,  je  préfère., 
Mais  pourquoi? 


GEORGES 


VALIN 
Voilà,  je  suis  comme  ça. 

GEORGES,   soudain   anxieux 

Ou  alors,  serait-ce  que  tu  me  blâmerais  en  secret  d'avoir 
fait  ce  que  j'ai  fait,  d'avoir  épousé  Francine?... 
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VALIN 

Tu  es  fou!  Tu  ne  le  penses  pas  au  moins? 

GEORGES 

Si  je  le  pensais,  il  y  a  longtemps  que  je  m'en  serais 
expliqué  avec  toi.  Du  moment  que  tu  ne  m'as  rien  dit... 

VALIN 
C'est  que  je  t'approuvais. 

GEORGES 
Je  n'en  ai  jamais  douté. 

VALIN 
J'espère. 

GEORGES 

Si  je  me  suis  marié  avec  Francine,  tu  sais  bien  que 
c'est  malgré  sa  fortune  et  non  à  cause  de  sa  fortune. 

VALIN 
Si  je  le  sais! 

GEORGES 

Je  ne  voulais  pas  d'abord;  j'avais  toujours  été  pauvre, 
travaillé  durement;  je  voulais  continuer  la  lutte  jusqu'au 
bout.  C'est  elle  qui  me  fit  comprendre  que  j'obéissais  à  un 
mauvais  orgueil.  Puisque  nous  nous  aimions,  est-ce  que 
l'argent  devait  être  un  obstacle  à  notre  union?  Elle  usa 
ma  résistance  par  sa  tendresse.  Je  cédai.  Pouvais-je  d'ail- 
leurs repousser  le  bonheur,  parce  qu'il  m'apportait  l'indé- 
pendance et  la  certitude  de  pouvoir  travailler  librement, 
sans  soucis,  à  l'abri  des  besognes  médiocres?  Dis,  le  pou- 
vais-je ? 

VALIN 

Mais  non.  Et  il  ne  s'est  trouvé  personne  pour  te  sus- 
pecter. Si  quelqu'un,  par  impossible,  avait  pu  s'attaquer 


I 


LES  ROSES  ROUGES  __  231 

à  toi,  vingt  années  d'un  labeur  admirable  et  désintéressé 
t'auraient  défendu.  Mais  ta  probité  est  de  celles  qui 
découragent  la  calomnie.  Quant  à  nous,  tes  amis,  nous 
t'avons  tous  approuvé  d'avoir  épousé  Francine.  Au  sur- 
plus, ce  qu'elle  a  été  pour  toi  depuis  votre  mariage  vous 
justifierait  tous  les  deux,  s'il  était  besoin.  Tu  ne  pouvais 
pas  avoir  dans  la  vie  une  compagne  plus  dévouée,  plus 
noble  et  plus  droite. 

GEORGES,   Vétreignant 

Ça,  j'en  suis  sûr.  Tout  de  même,  merci,  mon  cama- 
rade. Tu  as  bien  fait  de  me  parler  comme  tu  viens  de  le 
faire.  Ça  me  fait  du  bien.  On  a  ses  heures  de  doute. 
On  n'est  pas  toujours  sûr  d'avoir  bien  agi.  —  Mais  toi, 
je  sais  dans  quelles  difficultés  tu  te  débats.  Est-ce  que, 
vraiment,  je  ne  peux  rien  pour  toi? 

VALIN 
Rien,  je  t'assure. 

GEORGES 

Tant  pis!  —  Ah!  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  pas...  j'y 
suis...  La  petite  Mailly, 

VALIN 
Ohl  Non,  tu  n'y  es  pas. 

GEORGES 
Je  croyais  que  tu  l'aimais. 

VALIN 
Elle  le  croit  aussi. 

GEORGES 

Vous  ne  vous  quittez  pas? 

VALIN 
Elle  ne  me  quitte  pas.  La  vérité  est  que  si  je  me  suis 
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laissé   tenter   par    cette    aventure...    mondaine,    c'est   tout 
dire...   c'était  pour  m'étourdir...   me  distraire. 


Hein? 

Pour  oublier. 

Non? 


GEORGES 

VALIN 
GEORGES 


VALIN 

Pour  essayer  au  moins. 

{Un  temps.) 

GEORGES 

Ah!  Je  ia  connais?  (Signe  affirmatif  de  Valin.)  Je 
la  connais.  Et  pourquoi  ne  m'as-tu  jamais  parlé  d'elle? 

VALIN 

Je  n'ai  pas  osé,  mais  aujourd'hui,  tiens!  il  vaut  mieux 
que  tu  saches.  D'autant  que  cela  t'expliquera  désormais 
la  rareté  de  mes  visites.  {Plus  bas.)   Marthe... 

GEORGES 
Non!  Ce  n'est  pas  possible!  Tu  aimes  Marthe? 

VALIN 

Oui,  je  sais,  c'est  absurde.  Elle  n'a  pas  vingt  ans  et 
j'en  ai  quarante.  Elle  n'a  pas  de  fortune  et  je  gagna 
péniblement  ma  vie.  Ne  me  dis  rien.  Tout  ce  que  tu 
pourrais  me  dire,  je  me  le  suis  répété  cent  fois.  Tu  com- 
prends maintenant  pourquoi  je  ne  veux  pas  me  marier.  Je 
ne  me  marierai  jamais,  puisque  ça  ne  peut  pas  être  avec 
elle. 

GEORGES 

Et  pourquoi? 
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VALIN 

C'est  imporsible  ;  quand  même  elle  consentirait,  est-ce 
que  cela  supprimerait  tous  les  obstacles?  Non.  Je  suis 
condamné  à  des  aventures  élégantes  et  vides.  C'est  mon 
lot.  Il  est  peut-être  amusant,  mais  il  n'est  pas  gai.  Tant 
pis  pour  moi!  (//  se  détourne.) 

GEORGES 

Allons!  pas  de  découragement,  hein?  Laisse-moi  faire. 
Il  sera  toujours  temps  que  tu  te  désoles...  si  j'échoue. 

VALIN 

Mais,  c'est  fait.  Tu  as  déjà  échoué.  En  tout  cas,  ne 
tente  rien  maintenant.  J'ai  trop  peur  d'être  fixé.  Plus 
tard.   Après  mon  départ.   C'est  promis? 

GEORGES 
SoitI   Je  t'écrirai,  poltron. 

VALIN 
Je  voudrais  bien  t'y  voir. 


SCÈNE  XI 
Les  MÊMES.  FRANCINE 

FRANGINE 
Valin,   je   vous   annonce   vos   Mailly. 

VALIN 
M«  Mailly I   Encore!   —  Déjà! 
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FRANGINE 

11g  ont  dû  laisser  leur  auto  à  la  grille  du  parc,  car 
ils  remontent  à  pied  la  grande  allée. 

VALîN 

Tant  pis!  (//  regarde  sa  montre.)  Ils  sont  en  retard  et 
pourtant,  ils  ne  m'ont  jamais  paru  plus  en  avance. 

FRANGINE 

C'est  gentil,  ça,  mais  si  vous  vouliez  être  encore  plus 
gentil,    vous    resteriez    avec   nous. 

VALIN 
Je  ne  peux  pas. 

FRANGINE 

Allons  donc!  Vos  élèves!  Mais  des  élèves  au  mois 
d'août,  ce  ne  sont  plus  des  élèves.  Ce  sont  des  mous- 
tiques, des  taons,  des  aoûtas.  On  ne  se  gêne  pas  avec 
des  aoûtas;  on  les  écrase...  de  son  indifférence.  Un  télé- 
gramme... 

VALIN 

Non,  je  vous  assure,  c'est  impossible. 

GEORGES 
N'insiste  pas. 

VALIN 

Pour  beaucoup  de  raisons. 

FRANGINE 

Ah!  oui,  très  bien.  J'entends  même  ime  de  vos  rai- 
sons, la  plus  jolie,  sans  doute.  Elxcusez-moi. 
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SCENE  XII 

Les  Mêmes,  MAILLY.  JEANNE,  costume  d'auto; 
elle  a  un  petit  chien  dans  les  bras 

JEANNE 

Bonjour,  chère  madame.  Bonjour,  maître,  et  vous, 
maestro.  Sage,  Miquette!  Ne  nous  en  veuillez  pas  trop. 
Nous  venons  en  courant  vous  enlever  votre  ami. 

FRANGINE 

En  courant!  Vous  prendrez  tout  de  même  bien  le 
temps  de  vous  asseoir  et  d'accepter  une  tasse  de  thé. 

JEANNE 

Oh!  non.  nous  ne  sommes  pas  fatigués  et  nous  sortons 
de  table.  Sage,  Miquette!  Je  suis  dans  l'admiration.  Ce 
que  c'est  joli  chez  vous!   N'est-ce  pas,  Michel? 

MAILLY 
Sûr! 

JEANNE 

Oh!  ces  roses  rouges!  C'est  merveilleux!...  C'est  à 
défaillir.  N'est-ce  pas,  Michel? 

MAILLY 
Oui! 

GEORGES 

Permettez-njoi  de  vous  en  offrir  quelques-unes.  Je 
vous  les  offrirais  bien  toutes...  mais  je  craindrais  que 
ma  ferrmie... 

FRANGINE 

Pas  du  tout. 
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GEORGES,    donnant    toutes    les   rose^ 

Alors  i 

JEANNE 

Oh!  non!  C'est  trop.  J'abuse.  Et  puis,  je  ne  voudrais 
pas  en  priver  Mme  Jeannequin. 

FRANGINE 
Je  vous  jure  que  c'est  de  bon  cœur... 

JEANNE 

Enfin,  j'accepte.  Vous  insistez  si  gentiment.  {Tendant 
les  roses  à  Valin.)  Tenez,  mon  ami,  c'est  à  vous  que  je 
ies  confie.  Vous  en  prendrez  soin  pendant  le  voyage  ;  mais 
faites  attention;  je  n'admets  pas  qu'à  l'arrivée  il  en 
manque  une  seule. 

VALIN 

Soyez  tranquille,  je  vais  les  numéroter.  {A  Georges.) 
Sais-tu  si  on  a  descendu  ma  valise? 

GEORGES 
Oui,  j'avais  donné  des  ordres. 

VALIN 
Parfait!  Alors,  quand  vous  voudrez. 

JEANNE,  à  sa  chienne 
Sage,  donc! 

VALIN 

Vous  êtes  déjà  en  retard  par  votre  faute.  Je  ne  vou- 
drais pas  que  par  la  mienne... 

JEANNE 

Par  la  nôtre,  non;  c'est  cette  pauvre  Miquette  qui 
ft  été  souffrante...  un  léger  mal  de  cœur. 
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VALIN,   comiquement 
Oh! 

JEANNE 

Elle  est  à  peine  remise,  la  chérie.  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  lui  a  pris. 

VALIN 

Elle   est   peut-être   enceinte. 

JEANNE,    riant 

Maestro,  vous  êtes  stupide!  Et  de  qui  donc,  grands 
dieux? 

MAILLY,    fin 
Ça! 

JEANNE,    tendant   Miquette   à    Valin 

Tenez,  prenez-la.  {Valin  ohéit,  en  levant  au  ciel  un 
regard  de  martyir.)  Il  faut  tout  de  même  que  nous  par- 
iions. Nous  sommes  attendus  ce  soir  au  Bois,  pour  d.'ner. 
Vous  auïi,  mon  cher.  Un  dîner  très  amusant.  N'est-ce 
pas,  Michel? 

MAILLY 
Très. 

VALIN 
Charmant! 

GEORGES,   à   mi-voix,    désignant   Maill^ 

C'est  un   idiot? 

VALIN,   à   mi-voix 

Non!  C'est  un  homme  de  volant!  A  force  de  faire 
de  la  vitesse,  il  n'a  plus  le  temps  de  penser  que  par 
monosyllabes.  Il  teuf-teufe  comme  son  moteur...  Pour 
mon  goût,  j'aime  autant  cela.  Ça  limite  les  conversa- 
tions. {Il  remonte.) 

GEORGES 

Eh  bien,  et  Marthe?  Tu  ne  prends  pas  congé  d'elle? 


238  LES  ROSES  ROUGES 

VALIN 

Non!  Si  elle  était  seule,  ça  me  gênerait,  et  devant 
l'autre,   ça  me  dégoûterait. 

JEANNE 
En  route!   Attention  aux  roses,  vous,  et  à  Miquette! 

VALIN 

Soyez  tranquille.  {A  Georges.)  Je  vais  lui  faire  man- 
ger les  roses,  à  la  chérie.  Ça  me  débarrassera  toujours 
du   bouquet. 

GEORGES 

Ça  te  débarrassera  peut-être  aussi  de  la  chienne.  Une 
bonne  indigestion . . . 

VALIN 

Ce  serait  trop  beau.  Veux-tu  me  donner  mon  cha- 
peau? 

GEORGES,    le   coiffant 

Au  revoir,  et,  tu  sais,  compte  sur  moi. 

VALIN 

Voyons,  franchement,  est-ce  que  je  suis  fait  pour  ce 
métier-là? 

(//   montre   à    Georges   les   roses   et   Miquette 
quil   bouscule.) 

MAILLY,  répondant  à  Francine 
Non. 

VALIN 

Tu  vois,  c'est  aussi  l'avis  du  mari. 

{Ils   sortent.    Francine   et   Georges    les   recon- 
duisent, puis  rentrent.) 
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5C£A^£  XIII 
FRANCINE,  GEORGES 

FRANGINE 

Enfin  seuls,  comme  dans  les  chromos!  Ah!  que  c'est 
bon!  Plus  d'étrangers!  même  plus  d'amis!  C'est  déli- 
cieux! On  nous  a  beaucoup  fêtés  tous  ces  jours-ci,  mais 
on  nous  a  aussi  beaucoup  fatigués.  Nous  avons  droit 
maintenant  à  la  solitude,  au  repos,  au  silence,  au  travail! 
Parole!  On  ne  s'entendait  plus  être  heureux!  Chut!  ne  me 
réponds  pas.  Regardons-nous  et  écoutons-nous  un  moment. 
Tu  veux? 

GEORGES 

Je  crois  bien.  {Un  silence.)  Ma  chère  femme,..  Tiens! 
Je  suis  presque  trop  heureux. 

FRANCINE 

Trop?  Je  le  voudrais.  Tu  aurais  tout  juste  le  bonheur 
que  tu  mérites,  mon  grand. 

GEORGES 
Tu    m'aimes? 

FRANCINE 

Je  te  défends  de  me  le  demander.  Ah!  tu  vas  te 
remettre  au  travail,  j'espère. 

GEORGES 
Comme  un  forcené. 

FRANCINE 

Bravo!  J'aime  t'entendre  parler  ainsi.  Tu  ne  me  ptais 
jamais  autant  que  lorsque  tu  es  comme  ivre  de  ton  œuvre. 
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Sans  doute,  dans  ces  moments-là,  tu  m'oublies  un  peu;  tu 
me  quittes  pour  t'en  aller  ailleurs;  mais  nous  vestons  tout 
de  même  ensemble,  pas,  mon  grand? 

GEORGES 

Chère  Francine!  Ah!  tu  étais  vraiment  pour  moi  la 
compagne  rêvée!   Et  pourtant,  j'ai  parfois  des  remords. 

FRANCINE 
Hein! 

GEORGES 

Oui,  souvent  je  me  dis  que  je  reconnais  bien  mal  tout 
ce  que  tu  as  fait  pour  moi. 

FRANCINE 
Tu  te  di«  des  bêtises.  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  pour  toi? 

GEORGES 

Comment!  mais  si  je  suis  devenu  l'homme  que  je  suis, 
si  j'existe  aujourd'hui,  c'est  à  toi  que  je  le  dois.  J'avais 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  être  un  raté,  même  le  talent. 
J'étais  un  raté.  Tu  m'as  sauvé,  tout  simplement. 

FRANCINE 

Veux-tu  te  taire!  Je  te  défends  de  dire  ça!  Ce  n'est 
pas  vrai!  Avant  de  me  connaître,  tu  avais  écrit  des  livres 
admirables. 

GEORGES 

Que  personne  ne  lisait. 

FRANCINE 
Qu'on  aurait  lus.  Tu  te  serais  peut-être  débattu  un  peu 
plus  longtemps,  mais  tu  aurais  fini  par  vaincre.  Je  ne  veux 
pas   de  ta   reconnaissance;   elle  me   gêne;  je  n'y  ai  pas 
droit. 
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GEORGES 
Tout  de  même,  tu  auras  beau  dire...  Sans  toi... 

FRANGINE 
Tais-toi. 

GEORGES 

Et  qu'est-ce  que  je  t'apporte,  en  échange?  Une  exis- 
tence monotone,  isolée,  qui  n'est  pas  de  ton  âge,  qui  ne 
peut  pas  être  de  tes  goûts. 

FRANGINE,   vivement 
Mais  tu  me  calomnies. 

GEORGES 
Je  te  plains. 

FRANGINE 

Je  te  le  défends.  J'ai  mes  joies  d'orgueil,  moi  aussi. 
No  ris  pas;  c'est  ma  fierté;  quand  tu  es  content  de  ton 
iravail,  tu  me  donnes  l'imprejcion  que  j'ai  un  peu  collaboré 
avec  toi. 

GEORGES 

Alors,  sincèrement,  tu  ne  t'ennuies  jamais  ici?  {Fran- 
cins  hausse  les  épaules.)  Tu  ne  t'ennuies...  jamais...  avec 
moi? 

FRANGINE 
Tu  es  fou. 

GEORGES 

C'est  que  je  m'en  rends  compte.  Je  ne  suis  pas  tou- 
jours très  gai.  Il  m'arrive  d'être  absorbé,  lointain. 

FRANGINE 

Ah!  oui,  rêveur.  C'est  vrai.  Mais  qu'est-ce  que  ça 
fait?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  payée  de  toutes  mes 
heures  de  solitude  par  la  joie  que  je  te  vois  quand  tu  as 
écrit  une  belle  page?  Est-ce  qu'une  femme  a  le  droit  de 

16 
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distraire  un  homme  comme  toi  de  sa  pensée?  Je  sais  toute 
!a  re«pon£a.bilité  que  j'ai  prise  quand  nous  nous  sommes 
mariéî.  J'aurais  honte  de  réclamer  de  toi  des  attentions  qu; 
te  détourneraient  de  tes  livres;  tu  n'appartiens  pas  qu'à 
moi";  tu  appartiens  à  tout  le  monde  en  même  temps  qu'à 
moi.  D'ailleurs,  dans  les  moments  où  tu  m'échapi>es,  sans 
en  avoir  l'air,  il  m'arrive  de  me  rapprocher  de  toi  tout 
doucement;  je  te  prends  la  main;  tu  crois  que  c'est  par 
gentillesse;  non,  c'est  pour  te  rassurer;  c'est  pour  que  tu 
sois  certain,  même  sans  que  je  te  dise  un  mot,  que  je 
consens  à  ce  que  tu  t'évades  encore  et  que  je  ne  t'en 
veux  pas  de  me  délaisser. 

GEORGES 

Chère  Francine  i  Et  dire  que  je  pourrais  ne  pas  t'avoir 
rencontrée!  Dire  que  je  pourrais  te  perdre  1  non,  n'est-ce 
pas?  jamais!  Cette  pensée!...  Si  tu  savais  comme  tu 
m'es  nécessaire!  Tout  de  même,  j'ai  peur  d'être  égoïste! 
Quand  je  pense  à  ton  existence  passée,  si  brillante,  si 
remplie... 

FRANCINE 

Si  vide!  N'y  pense  pas  et  dis-toi  bien  que  tu  n'as  qu'une 
façon  de  me  rendre  heureuse;  c'est  de  ne  pas  te  préoccu- 
per de  mon  bonheur  et  de  me  laisser  m'occuper  du  tien. 

GEORGES 

Soit!  Je  vais  encore  me  laisser  gâter.  {Il  veut  V embrasser' 
sur  /e.«  lèvres;  très  gentiment  et  comme  coquette,  elle  se 
dérobe.)    Ahl   Dis  donc,  Marthe  t'a  remis  une  médaille; 
tout  à  l'heure? 

FRANCINE,  un  peu  bizarre 
Oui,  en  effet. 

GEORGES 
Sais-tu  à  qui  elle  est? 
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FRANCJNE 
Ma  foi  noD  ! 

GEORGES 
A  Bucquoy? 

FRANGINE 
Je  ne  crois  pas. 

GEORGES 
Alor.s  à  Puvîieux? 

FRANGINE 
Plutôt... 

GEORGES 

Ce  qui  est  étrange,  c'est  qu'il  ait  pu  perdre  cet  objet 
hier  soir  près  du  pavillon. 

FRANCINF. 
Pourquoi  ? 

GEORGES 

Il  r-:t  loin  ds  la  vjîla,  ce  pavillon.  Qu'est-ce  que  Puy- 
?ieux  pouvait  faire  par  là? 

FRANGINE 

Il  aura  eu  sans  doute  la  curiosité  de  faire  le  tour  du 
parc.  D'ailîeurr,  cette  médaille  n's?t  peut-être  pas  à  lui. 

GEORGES 
Et  surtout,  cela  n'a  aucune  importance. 

FRANGINE 
Aucune. 

(A    ce    moment    Marine    liarait    en    haut    de 
l'escalier  à  gauche.) 


244  LES  ROSES  ROUGES 

SCËNE  XIV 
Les  Mêmes.  MARTHE 

GEORGES 

D'où  vicns-tu,  toi? 

MARTHE,  descendant 
Tu  vois. 

(Elle  montre  plusieurs  lettres.) 

FRANGINE 
Quel  courrier  ! 

MARTHE 

Un  courrier  de  quinze  jours!  Je  suis  très  paresseuse 
pour  écrire.  Je  remets...  je  remets.  Et  puis,  en  une  seule 
foiî,  courageusement,  .c'est-à-dire,  lâchement,  je  m'en 
débarrasse;  je  ferme  les  yeux  et  j'écris,  j'écris... 

GEORGES 

Les  yeuM  fermés? 

MARTHE 
Parfaitement,  ça  me  dispense  de  me   relire. 

GEORGES 

Ei  tu  laisses  partir  tes  meilleurs  amis  sans  prendre 
congé  d'eux? 

MARTHE 
Mes  meilleurr:  amis? 

GEORGES 

Mais  oui!  Tu  ne  t'aperçois  même  pas  que  Valin  n'est 
plus  là. 
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MARTHE 
Tiens!  Si!  C'est  vrai!  je  suis  navrée... 

FRANGINE,    riant 
On  ne  le  dirait  pas. 

MARTHE 
Mais  si,  sincèrement!  J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  lui. 

GEORGES 
Une  vraie   amitié? 

MARTHE 
Bien  sûr. 

GEORGES 

Ah!    —   Une   amitié  particulière? 

MARTHE 
Mais  oui. 

GEORGES 

Plus  vive  que  pour  n'importe  qui,  une  amitié  qui  souffre 
de  son  absence... 

MARTHE 

Oh!  Comme  tu  y  vas!  Non!  Je  suis  très  contente  quand 
V'alin  est  là;  je  l'estime  beaucoup;  je  l'admire  aussi;  c'est 
un  artiste;  mais  quand  il  est  loin,  je  n'éprouve  pas  une 
de  ces  angoisses... 

GEORGES 
1  ant  pis! 

MARTHE 
Pourquoi  ? 

GEORGES 

Parce  que  j'avais  pensé...  je  m'étais  dit...  enfin,  j'au- 
rais souhaité... 

MARTHE,  riant 

Quoi?    Que  je   l'épouse? 
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GEORGES 
Ns  rii  pas;  c'est  très  sérieux. 

MARTHE 
Eh  bien,  en  vciià  une  idée! 

GEORGES 
Elle  ne  me  paraissait  pas  si  absurde. 

FRAN'CINE 
Je  croyais  même  qu'il  te  plaisait. 

ÎAAKTHE 
Ohl    comme  ami,  beaucoup...   mais  autrement... 

GEORGES 

C'est  dommage!    Car   toi,   tu   fais  mieux  que  de   lui 
plaire...  il  t'aime,  il  me  l'a  avoué  tout  à  l'heure. 

MARTHE,   très  nette 
Je  suis  désolée,  mais  je  t'en  prie,  n'insiste  pas... 

FRANGINE,   Irh  doucement 
Pourquoi?  Tu  dois  avoir  une  raison?... 

MARTHE 

Peut-être. 

FRANGINE 
Aiois,  dis-nous  la. 

MARTHE 
Non. 

FRANGINE 
1  u  a.î  honte  de  la  confier  à  Georges? 

MARTHE 
Honte?   Non! 


. 
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FRANGINE 
i£.n  tout  cas,  à  mci,  lu  peux  parler  à  cœur  ouvert. 

MARTHE 

Mais  j?  n'ai  rien  à  dire. 

FRANGINE 

Voyons!  Entre  femmes,  on  se  comprend  à  demi-mot. 
Tu  n'aimes  pas  Valin;  mon  Dieu,  cela  n'a  rien  de  sur- 
prenant. C'est  un  brave  garçon  qui  pourrait  rendre  une 
femme  très  heureuse.  Mais  enfin,  il  n'est  plus  tout  jeune, 
je  le  reconnais.  Peut-être  as-tu  pensé  à  quelqu'un  de 
plus  séduisant?  Peut-être  le  compares-tu  à  quelqu'un 
d'autre?  {Marthe  qui  la  regardait  détourne  les  yeux.)  Ah! 
Ah!  j'ai  deviné...  Tu  aimes  quelqu'un...  et  tu  ne  nous 
le  disais  pas,  méchante  enfant!  Je  n'en  reviens  pas!  Tu 
aimes!...  {A  Georges.)  Cette  petite  aime!...  C'est  admi- 
rable! Déjà!  Hier,  c'était  encore  une  enfant;  aujourd'hui 
elle  va  être  heureuse  ou  souffrir  comme  une  femme.  {A 
Marthe.)  Si  vite!  Comme  c'est  vite!  Enfin,  ce  n'est  pas 
la  faute!  {Marthe  se  cache  la  tête  contre  Vépaule  de 
Francine.)  Pauvre  gosse!  est-elle  à  la  fois  fière  et  honteuse 
de  son  secret!  Eh  bien,  dis-le  nous,  ton  secret;  murmure-le, 
?.i  tu  as  peur  de  ton  aveu.  Si  bas  que  tu  le  chuchotes,  notre 
tendresse  l'entendra.  Ne  pleure  pas,  voyons!  Ce  n'est  ni 
mal,  ni  triste,  ni  méchant;  nous  avons  toutes  passé  par  là, 
ma  chérie  ;  nous  avons  toutes  dans  les  larmes  fait  la  décou- 
verte de  notre  cœur.  Voyons!  qui  cela  peut-il  être?  Nous 
trouverons  vite.  !1  vient  ici  si  peu  de  gen:;,  de  jeunes 
gens  surtout.  Ce  n'est  pas  Lebreton,  non,  j'en  étais  bien 
sûre.  Ce  n'est  pas  le  fils  Duché.  Ça  ne  peut  pas  être 
dans  le  milieu  Bucquoy.  Non.  {Marthe  redresse  la  tête.) 
Si!  Mais  alors!  c'est... 

GEORGES,    affirmatif 

C'est  Puysieux. 
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FRANGINE,    bouleversée 

Ohl  par  exemple!...  C'est  inouï!  Lui!  Ohl  si  je 
m'attendais!  j'étais  à  mille  lieues...  Comment  est-ce  pos- 
sible? il  t'a  donc  fait  la  cour? 

MARTHE 
Non!  il  ne  m'a  même  jamais  regardée. 

FRANCiNE 

Et  tu  t'es  éprise  de  lui?  {Signe  de  Marthe.)  Quand 
cela? 

MARTHE 
Je  ne  sais  pas. 

FRANCINE 
Et...  tu  le  lui  as  dit? 

MARTHE,  vivement 
Oh!  non! 

FRANCINE 
Enfin,   il  se  doute?... 

MARTHE,  id. 

Non!  non!  je  ne  voudrais  même  pas!  Je  vous  en  prie! 
ne  lui  parlez  pas...  ne  lui  dites  rien...  je  ne  pourrais  plus 
le  revoir... 

GEORGES 

Mais  pourquoi?  Il  t'a  peut-être  remarquée!  Il  t'aime 
peut-être,  lui  aussi. 

MARTHE 
Oh!    non,   c'est  impossible...   Ce  serait...   ce  serait... 

FRANCINE 

Elle  a  raison.  S'il  l'aimait,  nous  le  saurions.  Il  nous 
aurait  parlé.  Il  n'aurait  pas  osé  nous  cacher  une  chose 
de   cette   importance.    Ma   chère   Marthe...   je  dois   faire 
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tout  mon  devoir;  je  dois  te  mettre  en  garde  contre  ce 
penchant  dont  tu  pourrais  souffrir,  contre  ce  santiment  oue 
je  ne  crois  pas  partagé. 

GEORGES 
Qu'en  sais-tu? 

FRANGINE,  un  peu  embarrassée 

C'est  une  impression.  D'ailleurs,  il  ne  me  semble  pas 
qu'un  mariage  soit  possible  entre  Puysieux  et  toi.  Tu  n'es 
pas  sans  fortune,  puisque  Georges  et  moi  avons  toujours 
eu  le  dessein  de  te  constituer  une  dot;  mais  enfin,  tout  de 
même,  il  est  trop  riche  pour  toi.  C'est  une  question  de 
délicatesse.  Voyons,  Georges,  tu  es  bien  de  mon  avis, 
n'est-ce  pas? 

GEORGES,   très  net 

Non.  Pour  une  fois,  mon  sentiment  diffère  du  tien.  Si 
Marthe  aime  Puysieux,  il  n'y  a  aucune  raison  sérieuse 
pour  qu'elle  ne  l'épouse  pas.  En  tout  cas,  la  question 
d'argent  ne  peut  pas  plus  s'élever  entre  eux  qu'elle  ne 
s'est  élevée  entre  nous.  Francine,  rappelle-toi  tout  ce  que 
tu  m'as  dit  pour  me  convaincre. 

FT^NCINE,    légère   nuance   de  gêne 
Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

GEORGES 

Absolument!  Je  n'admets  pas  que  Marthe,  la  fille  de 
mon  plus  vieux  camarade,  Marthe,  que  j'ai  recueillie  et 
que  j'aime  comme  mon  enfant,  puisse  être  atteinte  par 
cela.  Puysieux  a  de  grandes  qualités;  je  l'estime;  c'est 
quelqu'un.  S'il  a  une  raison  de  repousser  Marthe,  il  devra 
me  la  dire  ;  mais  ce  ne  sera  pas  celle-là,  sinon  je  le  plains. 

FRANCINE,  à  Marthe 
Ecoute!...  J'ai  besoin  de  savoir...  {Très  émue,  mais  s« 
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maUrUanL)  Marthe,  regarde-moi  bien  dans  les  yeux.  Ce 
n'est  pas  là  un  amour  de  petite  fille,  dis?  Tu  es  bien  sûre 
d'aimer  Puysieux,  de  l'aimer  vraiment,  profondément, 
pour  la  vie? 

MARTHE,  avec  profondew 

Si  je  ne  l'aimais  pas  plus  que  tout  au  monde,  je  ne 
serais  pas  siàre  de  l'aimer. 

FRANGINE,  à  Marthe 

Dis,  tu  aurais  beaucoup  de  chagrin  si  tu  ne  pouvais 
pas  devenir  sa  femme? 

MARTHE 
J'aurais  plus  que  du  chagrin.  Je  serais  désespérée. 

FRANGINE 
On  dit  cela. 

MARTHE 
On  le  sent. 

FRANGINE 

Tu  en  es  si  certaine? 

MARTHE,    presque   eu   larmes 

Je  ne  serai  jamais  la  femme  d'un  autre.  Ma  vie  serait 
brisée. 

GEORGES,  lui  tendant  les  bras 
Ma  petite   Marthe! 

{Marthe  se  précipite  dans  les  bras  de  Georges.) 

FRANGINE,  avec  gravité 

Puysieux  doit  venir  tout  à  l'heure;  laissez-moi  seule 
avec  lui.  Il  est  assez  mon  ami  pour  que  je  puisse  savoir... 
le  convaincre.  Enfin,  je  crois  que  je  saurai  lui  parler 
mieux  que  vou«  ne  pourriez  le  faire. 
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SCENE  XV 

LES  MÊMES.  DORET.  puis  BUCQUOY 
et   Mme   BUCQUOY 

DORET,  annonçant 

M.  et  Mme  Bucquoy. 

FRANCÎNE 

Qu'ils  entrent!  Doret,  vous  servirez  le  thé  dans  le 
jardin. 

DORET 
Bien,  madame.  {//  sort.) 

FRANCINE 

Eloignez  les  Bucquoy  tout  à  l'heure,  dès  que  Puysieux 
sera  là. 

BUCQb'OY,  entrant,  ton  très  en  dehors 

Boniour,  chers  amis.  Vous  savez,  nous  ne  sommes  pas 
très  contents,  ma  femme  et  moi  ;  ce  n'est  pas  gentil  d'avoir 
refusé  notre  invitation. 

M""    BUCQUOY,   &  excusant 
Oh!    moi,  pardon... 

GEORGES 

Impossible  de  faire  autrement.  Nous  avons  eu  des  amii 
tout  l'après-midi. 

FRANCINE 

11  n'y  a  pas  une  demi-heure  que  nous  sommes  seuls. 

M""   BUCQUOY,  à  son  mari 
Tu  vois  I  —  Vous  devez  être  las.  Vous  avez  eu  tant 
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de  monde  tous  ces  jours-ci.  Moi,  je  ne  voulais  pas  venir. 
Il  me  semblait  que  nous  étions  un  peu  indiscrets.  C'est 
mon  mari  qui  a  absolument  tenu...  Il  se  plaît  beaucoup 
chez  vous. 

BUCQUOY 

D'abord;  et  puis  je  tenais  à  vous  prouver  que  je  n'étais 
pas  froissé  de  votre  refus.  Allons,  je  vous  le  pardonne; 
je  suis  un  homme  tout  rond;  ça  me  fatigue  d'avoir  de  la 
rancune.  Mais  par  exemple,  la  prochaine  fois...  {Descen- 
dant.) Vous  ne  me  remerciez  même  pas  de  mes  roses, 
chère  amie! 

FRANCINE 

Comment!  Je  vous  ai  écrit. 

(I 

BUCQUOY 

Sans  doute!  Mais  si  charmant  qu'il  soit,  votre  petit 
mot  ne  peut  pas  me  faire  la  moitié  du  plaisir  que  j'éprou- 
verais à  vous  entendre.  J'adore  votre  voix. 

FRANCINE 
Elle  n'a  cep>endant  rien  d'extraordinaire. 

BUCQUOY 

Pour  vous,  peut-être.  Mais  pour  moi,  malheureux  bour- 
sier, habitué  à  vivTc  au  miHeu  d'énergumènes  qui  crient 
et  d'aliénés  qui  hurlent,  si  vous  saviez  tout  ce  que  repré- 
sente une  voix,  une  vobc  humaine,  musicale,  chantante; 
c'est  une  détente  délicieuse.  {Très  haut.)  Alors  elles 
étaient  jolies,  mes  roses? 

GEORGES 
Ravissantes. 

BUCQUOY 

D'un  beau  rouge,  hein!  Ce  sont  les  roses  de  l'homme 
d'action.    Ici,   il  y  a  trop  de  roses  anémiques,   roses  de 
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pcètc  et  de  rêveur.  Les  miennes  ont  plus  d'accent,  avoueZ' 
le.  Ah  ça!   mais,  où  sont-elles?  Je  ne  lej  vois  pas. 

FRANGINE 
Je  les  ai  fait  monter  dans  ma  chambre. 

BUCQUOY 

Vrai?  Dans  votre  chambre?  Quel  honneur!...  Je  n'en 
espérais  pas  tant...  ni  pour  elles  ni  pour  moi. 

FRANGINE 

Pourquoi  me  les  avez- vous  envoyées?  A  quel  propos? 
Pour  quelle  raison? 

BUCQUOY 

El!e:^  m'ont  paru  belles;  en  les  regardant,  j'ai  tout  de 
suite  pensé  à  vous. 

FRANGINE 
Vous  êtes  trop  aimable. 

BUGQUOY 

Les  fleurs  parlent.  Elles  parlent  même  de  la  façon  la 
plus  éloquente,  à  la  muette;  ainsi  les  roses  rouges  symbo- 
lisent le  désir. 

FRANGINE 
Ah  !    vraiment  ! 

BUGQUOY 

Oui...   Figurez-vouG... 

FRANGINE,   netlc     . 
Je  ne  veux  pas  me  figurer. 

BUGQUOY 

Ah!    bien! 
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FRANGINE 

Votre   am:   Puysieux  ne  vous   a   donc  pas  accompa- 
gnés? 

BUCQUOY,  après  un  sourire 

ÎI  nous  suit.   îl  a  dû  faire  un  petit  détour  pour  passer 
par  !a  poste. 

GEORGES 

Bucquoy,    venei-vous?    Avant   de   prendre    le    thé,    je 
niène   iVlme   Bucquoy  jusqu'à  ma  roseraie. 

BUCQUOY 

Vous  voulez  m'humilier.  Enfin!  Tout  de  suite,  je  vous 
suis. 

{Mme   Bucquoy    et    Georges   sortent   par    le   fond. 
Bucquoy  s'arrête  sur  Vescalier  après  avoir  monté 
ileux  marches.) 


SCENE  XVI 
BUCQUOY,  FRANGINE 

FRANGINE 
Eh  bien? 

BUGQUOY,   redescendant 

Un  moment.  Votre  mari  et  ses  rosiers  peuvent  atten- 
dre; je  suis  toujours  lùx  de  les  retrouver;  tandis  que  vous! 
J'ai  SI  rarement  l'occasion  de  vous  approcher...  je  serais 
un  maladroit  de  la  laisser  échapper. 

FRANGINE 
Un  maladroit!    Pourquoi? 
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BUCQUOY 

Parce  que...  je  vous  trouve  exquise  et  que...  j'si  du 
plaisir  à  vous  le  dire. 

FRANCINE 

Plus  que  moi  peut-être  à  l'entendre. 

BUCQUOY 

Peut-être,  mais  tout  de  même  si  je  ne  profitais  pas  de 
cet  instant,  je  serais  un  financier  qui  se  conduirait  comm«^ 
un  savetier. 

FRANCINE 

Quelle  erreur!  comme  un  galant  homme. 

BUCQUOY 

Et  ?i  j'étais  surtout  un  homme  galant? 

FRANCINE 

Alors  vous  feriez  mieux  de  porter  ailleurs  vos  hom- 
mages! Je  vous  tromperais  en  vou.s  laissant  perdre  votre 
temps. 

BUCQUOY 

J'en  ai  beaucoup  à  perdre  et  vous  mérit«z  qu'on  «r 
perde  encore  davantage. 

FRANCINE 
Vraiment! 

BUCQUOY 

Oui,  c'est  votre  faute  d'ailleurs.  Pourquoi  êtes-vous  si 
différente  des  ennuyeuses  petites  bourgeoises  de  mon  mi- 
lieu? Ahî  comme  on  sent  tout  de  suite  que  vous  êtes 
d'une  autre  race,  que  vous  avez  appartenu  à  ce  monde 
charmant  des  artistes. 

FRANCINE 

Il  y  a  longtemps,  Bucquoy. 
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BUCQUOY 
Ça  ne  s'efface  pas. 

FRANGINE 
Je  le  regrette. 

BUCQUOY 
Moi  pas! 

FRANGINE,    avec   décision 

Laissez-moi,  Bucquoy,  je  vous  en  supplie;  je  n*ai 
jamais  été  coquette  avec  vous.  Votre  femme  est  ici,  à 
deux  pas...  elle  est  mon  invitée...  vous  êtes  celui  de  mon 
mari...  Alors... 

BUGQUOY,  sèchement 
Bien. 

FRANGINE 

Vous  vous  le  tiendrez  pour  dit? 

BUCQUOY 

Oui,  mais  quelle  femme  ombrageuse  vous  faites!  Vous 
n'êtes  cependant  pas  si  sévère  avec  tout  le  monde. 

FRANGINE 

C'est  que  tout  le  monde  n'est  peut-être  pas  aussi  entre- 
prenant avec  moi. 

BUGQUOY 

Ta!    ta!   ta!    Puysieux... 

FRANGINE,  agacée 

Je  vous  en  prie. 

BUGQUOY 

Ah!  Vous  voyez!  Convenez  qu'il  ne  vous  est  pas 
indifférent. 

FRANGINE 
J'en  conviens. 
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BUCQUOY 

Ah!  vous  voyez!  Ces  minutes  d'entretien  que  vous  me 
marchandez,   lui,  vous  les  lui   accordez  fréquemment. 

FRANGINE 
J'en  conviens  encore. 

BUCQUOY 
Ah!  Vous  voyez!   Et  pourquoi? 

FRANGINE 

Parce  que  cela  me  plaît  d'abord  et  cela  devrait  suf- 
fire; mais  aussi  parce  qu'il  est  mon  ami. 

BUGQUOY 

Seulement?   {Regard  outragé  de  Francine.)    Oui,  oui, 
pardon!  J'ai  eu  tort! 

FRANCINE 

Vous  avez  de  la  chance;  je  ne  vous  mets  pas  à  la 
porte. 

BUCQUOY 

Je  suis  un  serin.  Je  viens  de  me  conduire  comme  un 
simple  serin. 

FRANCINE 
Vous  êtes  indulgent. 

BUCQUOY 

Mais  aussi,  j'ai  une  excuse. 

FRANCINE 
Ça  m'étonne. 

BUCQUOY 

J'ai  cédé  à  un  petit  mouvement  de  jalousie. 

FRANCINE 
Pas  très  joH.  L'accès  est  passé? 

17 
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BUCQUOY 
Oui. 

FRANCINE 

II  ne   recommencera   plus  jamais? 

BUCQUOY 
Non. 

FRANCINE 

Alors  je  consens  à  vous  pardonner,  mais  n'y  revenez 
plus.  Ah!  Enfin. 

{Entre  Pw^sieux  par  le  fond.) 


SCÈNE  XVll 
LES  MÊMES.  ANDRÉ 

ANDRÉ 

Je  suis  très  en  retard.  Chère  amie,  excusez-moi.  J'ai 
dû  téléphoner  à  Paris. 

BUCQUOY 

Et  notre  dépêche  pour  Londres? 

ANDRÉ,  à  Bucquo^ 
Partie.  Mon  cher,  votre  thé  est  servi.  On  vous  réclame. 

BUCQUOY 
Eh  bien,  et  vous? 

ANDRÉ 

Non,  moi,  je  reste  ici.  {A  Franc'im.)   Votre  mari  m*a 
prévenu;   il  paraît  que  vous  avez  à  me  parler  en  parti- 


I 
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FRANGINE 

C'est  vrai. 

ANDRÉ,  à  Bucquo}) 

Alors,  mon  pauvre  ami,  vous  voyez  ce  qui  vous  reste 
à  faire;  choisissez  entre  la  fuite  et  l'indiscrétion. 

BUCQUOY,   taquin 
Et  si  je  préférais  l'indiscrétion? 

ANDRÉ 

Mon  Dieu,  Mme  Jeannequin  et  moi  n'aurions  plus 
qu'à  vous  céder  la  place  et  à  nous  installer  dans  une 
autre  pièce.  Vous  ne  nous  suivriez  tout  de  même  pas,  je 
pense? 

BUCQUOY 

Eh!  —  Non!  décidément  non!  Mais  de  votre  côté, 
soyez  beau  joueur;  ne  nous  privez  pas  de  Mme  Jeanne- 
quin trop  longtemps. 

{//  sort  par  le  fond.)  . 


SCENE  XVIII 

ANDRÉ,  FRANGINE 

{Franchie  accompagne  Bucquo])  jusque  sur  la  terrasse  et 
le  regarde  s'éloigner;  puis  elle  rentre  brusquement  dans 
le  hall  après  avoir  refermé  les  portes.  Aussitôt  André 
la  prend  dans  ses  bras.  Ils  s'embrassent  longuement  sur 
les  lèvres.  Quand  Francine  se  reprend,  elle  a  le  visage 
plein  de  larmes.) 

ANDRÉ 
Tu  pleures!   Pourquoi? 
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FRANGINE 
André!  André!   C'est  notre  dernier  baiser. 

ANDRÉ,  bouleversé 
Qu'est-ce  que  tu  dis? 

FRANGINE 

Ecoute-moi  avec  calme,  enfin  le  plus  calmement  que 
tu  pourras.  D'abord  je  te  supplie  de  me  croire;  André, 
je  te  jure  que  je  t'aime;  je  ne  t'ai  jamais  plus  aimé.  Il 
faut  que  tu  le  croies;  sinon,  je  ne  pourrais  pas  te  parler 
comme  je  vais  le  faire. 

ANDRÉ,  très  ému 
Je  le  crois...  Parle...  mais  parle  donc. 

FRANGINE,  en  larmes 
C'est  fini,  André,  c'est  fini! 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  qui  est  fini? 

FRANGINE 

Tout!  Entre  nous!  Tout  ce  qu'il  y  avait  entre  nous!| 
C'est  fini,   fini  pour   la  vie! 

ANDRÉ,  avec  violence 

1  u  es  folle  !  Ah  ça  !  qu'est-ce  qui  a  bien  pu  se  passer 
depuis  hier?  Hier,  tu  m'aimais;  tu  m'appartenais;  autant 
que  tu  pouvais  l'être,  tu  étais  à  moi.  J'avais  accepté  de 
te  partager;  je  ne  me  révoltais  plus;  je  me  contentais  de 
notre  pauvre  bonheur  traqué,  de  ces  rendez-vous  délicieux 
et  cruels  que  l'on  prépare  pendant  des  heures  et  qui 
durent  à  peine  une  seconde.  Mais  enfin,  j'acceptais.  Alors, 
pourquoi  serait-ce  fini?  Qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Qu'y 
a-t-il? 


i 
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FRANGINE 

Mon  pauvre  petit,  nous  avons  commis  une  faute  très 
grave  en  nous  aimant;  moi,  du  moins,  j'ai  été  très  cou- 
pable; je  n'avais  pas  le  droit  de  me  donner  à  toi;  je  ne 
le  pouvais  que  si  je  m'étais  reprise  à  l'homme  que  j'avais 
choisi.  Mon  excuse,  je  le  sais  bien,  c'est  que  je  ne 
t'ai  pas  choisi.  Tu  t'es  imposé  à  moi.  Je  n'ai  pas  pu  te 
résister.  Et  tu  sais  pourtant  si  j'ai  lutté,  si  je  me  suis 
débattue,  comme  j'ai  tenté  de  te  fuir,  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  ne  plus  te  revoir... 

ANDRÉ 

C'est  possible.  Mais  nous  n'étions  pas  assez  forts  pour 
empêcher  ce  qui  devait  arriver,  ce  qui  est  arrivé.  Depuis 
deux  ans,  tu  es  à  moi,  et  ces  deux  années-là  t'ont  faite 
plus  à  moi  que  dix  années  de  vie  commune.  On  ne  rompt 
pas  de  pareils  souvenirs,  de  pareils  liens.  Et  pourquoi, 
d'ailleurs?  Pour  quelle  raison  que  tu  n'avais  pas  hier? 
Tu  ne  réponds  pas?  Quelle  trahison  médites-tu  donc? 

FRANGINE,   affolée 

Mon  chéri!  Moi,  te  trahir!  Et  pour  qui?  Comment 
peux-tu  avoir  une  pareille  idée?  Toi  pour  qui  j'ai  trahi! 

ANDRÉ 

Alors? 

FRANGINE 

Pense  à  Georges.  Tu  sais  que,  depuis  la  première 
heure,  j'ai  affreusement  souffert  de  tromper  sa  confiance. 
Un  instant,  ne  pense  plus  à  nous;  pense  à  lui,  à  l'homme 
qu'il  est,  à  la  hauteur  de  son  esprit,  à  la  générosité  de  son 
cœur.  Et  puis,  presque  toutes  les  femmes  ont  subi  leur  ma- 
riage; presque  toutes,  quand  elles  trompent,  ont  au  moins 
l'excuse  de  prendre  une  revanche.  Moi,  cette  excuse-là, 
je  ne  l'ai  pas;  je  ne  peux  pas  l'avoir.  Ce  mariage  est 
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l'oeuvre  de  ma  volonté,  une  œuvre  dont  j'étais  fière.  En 
le  trompant,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi  que  je  déshonore. 
Comprends-tu,  maintenant? 

ANDRÉ 

Non,  car  tout  cela  est  vrai  depuis  la  première  heure. 
Il  y  a  deux  ans  que  tout  cela  est  vrai.  Tu  n'as  pourtant 
rien  tenté  contre  notre  amour.  Bien  sûr,  si  nous  avions 
été  libres,  ce  n'est  pas  cet  amour-là  que  nous  aurions 
choisi.  Moi,  j'étais  résolu  à  tout  pour  faire  de  toi  ma 
femme.  Tu  ne  m'as  rien  laissé  faire.  Pour  ne  pas  te 
perdre,  j'ai  tout  subi.  Mais  enfin,  cet  amour  difficile,  cet 
amour  volé,  soit,  nous  l'avons  accepté  tous  les  deux  avec 
tous  ses  risques;  il  a  aussi  sa  noblesse  et  sa  beauté;  caché, 
il  nous  laisse  toujours  coupables;  découvert,  il  nous  fait 
brusquement  criminels!  Ça  compte,  ça,  je  pense.  Sans 
doute,  il  est  dur  de  toujours  mentir,  dégradant  de  tou- 
jours tromper;  mais  il  y  a  aussi  un  courage  magnifique  à 
venir  rejoindre  dangereusement  son  complice  et  à  lui  dire  : 
Va,  tu  n'es  pas  seul  à  souffrir;  je  suis  là,  moi  aussi;  je 
prends  ma  part  de  ton  chagrin,  de  ton  humiliation,  et  je 
la  prends  volontairement  parce  que  je  t'aime. 

FRANGINE 
Comme  tu  sais  aimer!   Tu  vaux  mieux  que  moi. 

ANDRÉ 
Allons   donc  ! 

FRANGINE 

Tu  es  plus  fort,  sans  doute. 

ANDRÉ 
Mais  non. 

FRANGINE 

Et  puis  tu  n'as  pas  toujours  à  tes  côtés  l'être  que  tu 
dépossèdes!  Tu  es  seuil  Tu  as  la  chance  d'être  seul!    Tu 
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ne  subis  pas  tout  le  temps  une  présence  qui  t'accuse;  tu 
ne  rencontres  pas  à  chaque  instant  des  yeux  qui  te  con- 
damnent; tu  as  des  répits,  au  moins;  moi,  je  n'en  ai  pas. 

ANDRÉ 

Je  n'en  aurais  pas  besoin. 

FRANGINE 

C'est  possible;  mais  moi,  je  suis  lasse,  je  suis  à  bout 
de  forces,  je  n'en  peux  plus.  C'est  pour  cela  qu'aujour- 
d'hui je  viens  te  dire  :  André,  épargne-moi.  Laisse-moi 
revenir  à  ma  vraie  vie.  Mieux,  montre-toi  digne  de  tout 
l'amour  que  j'ai  pour  toi;  ennoblis-le  d'un  sacrifice; 
renonce  à  moi. 

ANDRÉ 

Non.  Je  veux  bien  sacrifier  mon  honneur,  mon  repos; 
toi,  jamais. 

FRANGINE 

Ecoute-moi.  Déjà  notre  liaison  n'est  plus  aussi  secrète. 
Nous  aurons  chaque  jour  plus  de  mal  à  nous  retrouver.  On 
nous  guette.  Bucquoy  se  doute  et  nous  surveille.  Demain, 
ce  sera  Georges;  nous  allons  à  une  catastrophe,  je  le  sens; 
évitons-la. 

ANDRÉ 

Des  mots! 

FRANGINE 

De  mots?  Tiens,  hier  soir,  nous  avons  pu  nous  rejoin- 
dre dans  le  pavillon  ;  heureusement,  Georges  n'avait  pas 
remarqué  notre  absence;  car  tout  à  l'heure  on  lui  a  rap- 
porté ceci  que  tu  avais  perdu  et  que  je  veux  garder  en 
souvenir  de  notre  dernière  rencontre. 

{Elle  lui  montre  la  médaille.) 

ANDRÉ 
Fraocine  ! 
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FRANGINE,  très  grave 

Mon  amant  adoré,  fais  à  notre  amour  le  sacrifice  de 
notre  amour.  {Cesie  d^André.)  André,  je  viens  même 
t'en  demander  un  plus  grand  encore. 

ANDRÉ 
Celui-là  ne  te  suffit  donc  pas? 

FRANGINE 

Non.  Il  faut  que  tu  partes,  que  tu  t'en  ailles...  loin... 
longtemps...  que  je  puisse  t'oublier.  Si  tu  restais,  nous  ne 
nous  quitterions  jamais.  Nous  n'en  aurions  pas  la  force. 
Quand  tu  reviendras,  nous  pourrons  peut-être  nous  revoir 
et  être  de  grands  amis.  Dis,  tu  veux  bien?  Tu  partiras? 

ANDRÉ 

Je  veux  savoir  pourquoi  tu  tiens  tant  à  m'éloigner. 
Qu'y  a-t-il  donc? 

FRANGINE 
Mais  rien. 

ANDRÉ 

Si!  si!  Il  y  a  quelque  chose,  je  le  sens.  Dis-le  moi, 
si  tu  l'oses,  si  tu  le  peux. 

FRANGINE,    avec   effort 
Tu  veux  le  savoir?  Marthe  t'ïùine. 

ANDRÉ 
Moi! 

FRANGINE 

Et  Georges  veut  que  tu  l'épouses.  Quand  elle  nous  a 
fait  cet  aveu  tout  à  l'heure,  j'ai  failh  crier  de  souffrance; 
j'ai  protesté;  j'ai  fait  l'impossible  pour  les  détourner  d'une 
pareille  idée;  mais  ma  faute  me  donnait  tellement  tort 
vis-à-vis  de  lui!  et  puis,  il  m'a  vaincue  par  sa  simplicité. 
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Il  est  si  droit.  Il  a  une  telle  confiance  dans  les  êtres  et 
dans  la  vie.  Enfin,  il  aime  tant  cette  petite!  Pour  lui,  ce 
mariage  est  tout  naturel!  Mais,  pour  moi,  ce  serait 
affreux;  je  ne  peux  pas  supporter  cette  idée!  Va-t'en! 
Va-t'en!   Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  tu  partes. 

ANDRÉ 
Soit!  mais  avec  loi. 

FRANGINE 

Avec  moi!  Je  ne  peux  pas  quitter  Georges.  Je  ne  le 
quitterai  jamais. 

ANDRÉ 

Je  ne  partirai  pas  sans  toi. 

FRANGINE 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  lui  porter  un  pareil  coup;  je 
n'en  aurai  jamais  le  courage.  Je  suis  toute  sa  vie;  il  a 
besoin  de  moi;  je  lui  suis  nécessaire.  Si  je  l'abandonnais, 
il  renoncerait  à  tout,  à  son  travail;  il  se  tuerait  peut-être; 
crois-moi,  il  y  a  des  femmes  qui  n'ont  pas  le  droit  de 
déserter.  Je  suis  de  celles-là.  Va-t'en  seul! 

ANDRÉ 
Je  ne  peux  pas. 

FRANGINE 

Alors  c'est  moi  qui  m'en  irai...  qui  te  fuirai.  Je  ne 
ferai  jamais  mon  bonheur  avec  le  malheur  d'un  autre, 
de  lui  surtout.  Et  puis,  j'ai  besoin  de  retrouver  toute  la 
droiture  de  mon  cœur.  Je  n'étais  pas  faite  pour  l'aven- 
ture; je  n'étais  pas  faite  pour  le  mensonge.  Je  ne  men- 
tirai plus;  je  ne  trahirai  plus. 

ANDRÉ,  lui  prenant  la  main 
Francine  ! 
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FRANGINE 
Laisse-moi. 

ANDRÉ,  5e  jetant  à  ses  genoux  et  la  retenant 

Non!   Attends!   Ne  décide  rien  encore.  Attends...  Je 
t'en  supplie,   Francine,  mon  amie... 

(A  ce  moment  Georges  entre  brusquement  par  le  fond  ; 
Francine  se  recule  vivement;  André  se  relève.) 


SCÈNE  XIX 

GEORGES,  FRANCINE 

GEORGES,   bouleversé 
Francine! 

FRANCINE,   affolée 

Georges!  Tu  ne  crois  pas!  Tu  ne  peux  pas  croire... 

GEORGES 
Pourtant! 

FRANCINE 

Mais  non!  Mais  non!  Puysieux  me  demandait  la  main 
de  Marthe.  Il  l'aime!  {A  André  avec  autorité.)  Il  l'aime! 
[A   Georges.)    Tu  ne  doutes  pas  de  moi? 

GEORGES,   après  un  silence   et  très  gravement 
Non,  Francine! 

FRANCINE,   remontant  affolée 
Marthe!   Marthe! 

GEORGES 
Alors  c'est  vrai,  Puysieux?   Vous  aimez  vraiment  ma 
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petite  Marthe?  Vous  savez  tout  ce  qu'elle  est  pour  moi, 
presque  mon  enfant!  Je  veux  qu'elle  soit  heureuse!  Je 
peux  compter  sur  vous  pour  la  rendre  heureuse? 

ANDRÉ,  avec  effort 
Mais  oui. 

GEORGES,  lui  lendani  la  main 

Alors  je  vous  la  confie. 

{André  serre  la  main  de  Georges  sous  la  supplication  du 
regard  de  Francine  qui,  penchée  sur  la  balustrade,  a 
suivi  fiévreusement  la  scène.) 


Rideau. 


ACTE  II 


Un  an  après,  le  soir  du  sixième  anniversaire  du  mariage 
de  Jeannequin. 

Il  est  neuf  heures  du  soir. 

A  droite,  la  terrasse  de  la  villa  construite  en  pergola.  Des 
plantes  grimpent  le  long  des  montants.  A  droite,  au 
milieu  de  la  terrasse,  deuxième  plan,  ouverte  et  très 
éclairée,  la  porte  du  hall  quon  a  vue  face  au  public, 
au  premier  acte.  Sur  la  pergola  et  dans  le  jardin  à  gau- 
che, premier  plan,  sont  disposés  des  roc^ings  et  de 
petites  tables. 

On  descend  de  la  terrasse  dans  le  jardin  par  un  perron 
de  trois  marches  qui  est  dans  Vangle  de  la  pergola. 
Toute  la  gauche  et  le  fond  de  la  scène  sont  occupés  par 
des  massifs  de  fleurs  et  d'arbres  traversés  par  des  allées 
qui  vont  se  perdre  dans  la  nuit  du  parc. 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  la  musique  des  tziganes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GEORGES,  ANDRÉ,  BUCQUOY,  MAILLY. 
LEBRETON,  VAJ..IN,  FRANGINE.  MAR- 
THE, JEANNE.  Mme  BUCQUOY. 

GEORGES 

Mon  Dieu,  oui,  bien  que  nous  soyons  entre  intimes, 
cette  année  encore,  pour  notre  sixième  anniversaire,  nous 
vous  imposons  les  tziganes.  Excusez-nous,  c'est  démodé; 
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mais  c'est  une  tradition  et  il  faut  rester  fidèle  aux  tradi- 
tions, sinon... 

BUCQUOY 
Ça   porte  malheur.    Seriez-vous   superstitieux,   Jeanne- 
quin? 

GEORGES 
Pas  du  tout. 

BUCQUOY 

Eh  bien,  vous  avez  tort.  Quand  on  ne  croit  plus  à 
rien,  il  faut  croire  à  l'absurde.  Ainsi,  tenez,  moi,  je  crois 
à  mes  roses  rouges.  Ce  sont  des  fétiches.  Elles  m'ont 
porté  bonheur.   Grâce  à  elles,   tout  m'a  réussi. 

GEORGES,  souriant 
Oh!   grâce  à  elles!... 

BUCQUOY 

Laissez-moi  me  l'imaginer.  En  m' associant  avec  Puy- 
sieux,  j'ai  doublé  ma  situation  financière.  La  Banque 
Minière  est  devenue  une  des  plus  importantes  du  marché. 
Puysieux  aussi  a  eu  de  la  chance;  il  s'est  marié  avec 
votre  charmante  Marthe.  Il  est  heureux  et  le  bonheur 
d'un  ami  fait  toujours  plaisir.  Enfin,  nous  avons  en  pers- 
pective tous  les  deux  de  grands  projets...  oh!  mais,  des 
projets  épatants.  Alors,  pour  les  faire  réussir,  je  com- 
plote avec  mon  jardinier;  nous  achetons  toutes  les  variétés 
de  roses  rouges,  des  Jacqueminot  aux  Paul  Néron  en 
passant  par  les  Etoiles  de  France;  nous  épuisons  les  cata- 
logues. Eh!  oui!  voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres, 
esprits  forts!  {A  Marthe  qui  lui  offre  du  café.)  Merci, 
chère  madame  Puysieux. 

GEORGES 
Est-elle  jolie,  notre  Marthe! 
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BUCQUOY 

Une  petite  reine.  Et  une  petite  reine  qui  aura  bientôt 
une  de  ces  fortunes!...  car  Puysieux  et  moi,  je  vous  le 
répète,  nous  méditons  de  belles  choses. 

MARTHE,  servant  Georges 
Tiens,  toi! 

GEORGES 

Merci,  ma  grande  fille.  Quelle  nuit  merveilleuse! 
Comme  dit  le  poète,  c'est  vraiment  le  soir  d'un  beau  jour. 
Car  c'est  aussi,  et  ça  me  ravit,  l'anniversaire  de  tes  fian- 
çailles. 

MARTHE 

Mais  oui,  à  un  jour  près...  {Elle  remonte.  A  André.) 
Veux-tu  du  café,  André? 

ANDRÉ,   sursautant 
Non,  merci. 

MARTHE 
Où  étais-tu? 

ANDRÉ 
Mais...  ici. 

MARTHE 

Peut-être,  mais  pas  avec  nous.  Qu'est-ce  que  tu  as,  ce 
soir?  On  dirait  que  tu  es  absent. 

ANDRÉ 

Rassure-toi,  je  suis  là.  Seulement,  je  réfléchis,  je 
pense... 

MARTHE 
A  moi? 

ANDRÉ 
Mais  oui,  aussi. 

MARTHE,  avec  contrainte 
André! 
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ANDRÉ 
PUît-il? 

MARTHE 
Non.  Rien. 

{Elle  remonte.) 

FRANGINE,   du  jardin 
Eh  bien,  Marthe,  et  nous,  tu  nous  oublies? 

MARTHE 
Tout  de  suite.   Deux  sucres,  monsieur  Mailly? 

MAILLY 
Un. 

m""  bucquoy 

Décidément,  il  faut  que  je  vous  aide.  Vous  étiez  plus 
vive  quand  vous  étiez  encore  la  jeune  fille  de  la  maison. 
Du  café,   ma  chère  amie? 

JEANNE 

Non,  merci.  Jamais  le  soir.  J'ai  le  sommeil  trop  fra- 
gile. 

LEBRETON,   galant 

Gardez-m'en  quelques  morceaux. 

JEANNE 
Pour  quoi  faire? 

LEBRETON 
Eh!  mon  Dieu,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

JEANNE 
Vous! 

FRANGINE 

Et  vous,   Lebreton.  une  tasse? 
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LE BRETON 
Plutôt  deux  qu'une...   Moi,  j'ai  un  sommeil  minéral. 

JEANNE,  la  suivant 
Oh!  mais  je  ne  veux  pas  vous  donner  cette  peine. 

{Elle  remonte.) 

FRANGINE 
Laissez  donc. 

JEANNE 

Mais  non,  mais  non.  Je  tiens  à  me  rendre  utile,  moi 
aussi.  Je  veux  prouver  au  maestro  que  j'ai  des  qualités 
de   femme  de  ménage. 

{Elle  remonte.) 

LEBRETON,  à  mi-Voix 
A  trois. 

VALIN 

Chéri!  Tu  seras  rosse  toute  la  vie,  alors!  Ah!  tes 
pensées  n'ont  pas  changé!  Toujours  aussi  bienveillantes 
pour  tes  contemporains!  J'espérais  pourtant,  après  notre 
petite  scène  de  l'an  dernier... 

LEBRETON 

Que  veux-tu?  On  ne  se  refait  pas.  On  pense  comme 
on  peut. 

VALIN 
Toi,  on  dirait  que  tu  penses  avec  ton  monocle. 

LEBRETON 
Eh!  eh!  il  me  sert. 

VALIN 

Je  crois  bien.  Il  te  permet  de  voir  des  choses  qui  n'ejcis- 
tent  pas,  de  prévoir  des  malheurs  qui  n'arrivent  jamai»! 
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Regarde  autour  de  toi,  mon  garçon.  Le  bonheur  règne. 
Ça  t'embête,  mais  c'est  comme  ça! 

LE BRETON 
En  voilà  des  idées!  Mais  je  suis  ravi. 

VALIN 

Oh!  que  non!  Ce  n'est  pas  ta  faute,  d'ailleurs. 
L'accident,  c'est  de  la  copie.  Tu  le  souhaites.  Les  i)eu- 
ples  heureux,  ça  n'a  pas  d'histoire;  les  gens  heureux,  ça 
n'en  fait  pas.  Rien  à  en  dire.  Ils  sont  assommants.  Qu'ils 
crèvent!  Au  moins,  le  jour  où  ils  crèvent,  ça  te  fait  un 
joli  petit  fait-divers. 

LE BRETON 
Valin,  tu  n'es  pas  chic. 

FRANCINE,  descendant 
Tenez,  voici  votre  tasse. 

LE BRETON 
Je  suis  confus. 

VALIN 
Toi,  confus!  Le  jour  où  nous  verrons  ça,  je  pavoiserai. 

FRANCINE 

Eh  bien,  Marthe,  et  ce  pauvre  Valin,  tu  le  laisses 
languir. 

MARTHE 
Voilà! 

VALIN,  se  précipitant  à  la  rencontre  de  Marthe 
Pardon!  {Sa  tasse  tremble  légèrement  dans  sa  main.) 
Merci!  (//  pose  sa  tasse  sur  la  table.)   C'est  bête!  Je  suis 
ému. 

18 
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MARTHE 
Non!  Ce  n'est  pas  bête.  C'est  très  gentil. 

VALIN 

Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  vous  avais  vue.  Et  ça  me 
fait  tant  de  plaisir  de  vous  revoir. 


A  moi  aussi. 
C'est  vrai? 


MARTHE 
VALIN 


MARTHE 

Mais  oui,   voyons!    Est-ce  si  extraordinaire? 

VALIN 

Mon  Dieu!...  (//  la  regarde.)  Non,  ne  détournez  pas 
la  tête.  Laissez-moi  vous  regarder.  C'est  étrange.  Votre 
expression  est  différente,  plus  sérieuse  qu'autrefois.  Ça 
ne  me  surprend  pas,  d'ailleurs.  II  y  a  des  natures  que  le 
bonheur  rend  plus  graves.  Vous  devez  être  de  celles-là. 

MARTHE,  sourire  mélaricolique 

Sans  doute. 

VALIN 

Car  vous  êtes  heureuse,  n'est-ce  pas? 

MARTHE 
Mais  oui,  très  heureuse.  Et  vous? 

VALIN 

Ohl  moi!  le  bonheur,  ce  n'est  pas  mon  rayon.  Et  puis, 
j'ai  une  théorie;  le  bonheur,  c'est  pour  les  femmes;  les 
hommes,  pourvu  qu'ils  se  portent  bien  .et  qu'ils  travail- 
lent!... {Ceste  désabusé.) 
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MARTHE 
Vèxn,  par  cootre,  vous  n'avee  pas  changé? 

VALIN 

Non,  je  suis  resté  idiot...  un  brave  idiot,  par  exemple, 
qui  pense  à  vous  souvent,  très  souvent... 

MARTHE,    gênée 

Vous  m'excusez.  On  a  encore  besoin  de  moi.  A  tout 
à  l'heure. 

VALIN 

C'est  ça.  A  tout  à  l'heure. 

LEBRETON,   à  Francine 

Je  suis  très  touché,  chère  amie;  mais  n'insistez  pas.  Il 
faut  que  je  m'en  aille  ce  soir;  je  ne  peux  pas  rester  avec 
vous  jusqu'à  demain. 

FRANCINE 

Ce  n'est  pas  gentil.  —  Vous,  par  exemple,  Valin, 
nous  vous  gardons. 

VALLN 
Diable!   C'est  que... 

FRANCINE 

Oui,  oui,  mais  nous  vous  gardons  tout  de  même.  Pour 
une  fois,  vous  n'en  mourrez  pas,  ni  elle.  Et  puis,  c'est 
une  tradition  de  l'anniversaire  et  celle-là,  Georges  n'ac- 
cepte pas  qu'on  y  manque.  Les  tziganes  et  vous,  vous 
êtes  de  fondation.   N'est-ce  pas,  Georges? 

GEORGES,  du  fond 
Plaît-il? 

FRANCINE 

Tu  t'opposes  à  ce  que  Valin  nous  quitte  avant  de- 
main? 
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GEORGES 

Formellement.  Ce  soir,  il  est  en  service  commandé; 
s'il  partait,  ce  serait  de  la  désertion. 

VALIN 

Allons!  C'est  promis,  mais  ce  que  ça  va  m'en  faire 
des  histoires! 

FRANGINE 

Tans  pis!  il  fallait  vous  rendre  libre  ou  le  rester. 

BUCQUOY,   descendant  derrière  Francine 
Chère  amie! 

FRANCINE,   sursautant 
Oh!  vous  m'avez  fait  peur. 

BUCQUOY 

Décidément,  je  n'ai  pas  de  chance  avec  vous.  Cepen- 
dant, je  m'étais  approché  dans  une  intention  bien  inno- 
cente. Je  voulais  vous  proposer... 

FRANCINE 
Vous  avez  toujours  quelque  chose  à  me  proposer. 

BUCQUOY 
Oh!   les  choses  capitales,  j'y  ai  renoncé. 

FRANCINE 
Tout  de  même! 

BUCQUOY 

Vous  m'y  avez  forcé.  Vous  avez  été  avec  moi  d'une 
méchanceté  ! 

FRANCINE 

Parce  que  je  vous  ai  résisté? 
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BUCQUOY 

Avouez  qu'une  femme  qui  plaît,  qui  plaît  beaucoup  à 
un  homme,  ne  peut  rien  lui  faire  de  plus  méchant.  Mais 
enfin,  je  me  suis  résigné.  Il  le  fallait  bien.  Non,  ce  que 
je  venais  vous  proposer  est  anodin,  anodin...  Vous  n'en- 
tendez pas?  Un  tango.  C'est  un  tango,  ma  chère,  un 
tango  argentino.  Ah!  vous  n'allez  pas  refuser  de  tan- 
goter  avec  moi.  Ça  ne  serait  plus  de  la  vertu.  Ce  serait 
de  l'impolitesse  et,  comme  maîtresse  de  maison,  vous  vous 
devez...  vous  me  devez...  D'ailleurs,  je  vais  vous  faire 
un  aveu  qui  vous  attendrira  :  cet  hiver,  malgré  mon  âge 
et  mes  dimensions,  j'ai  appris,  en  cachette,  cette  danse 
exotique,  et  d'ailleurs  et  heureusement  inconvenante,  ex- 
près pour  avoir  le  plaisir  de  la  danser  avec  vous...  Alors... 

FRANGINE 

Vous  êtes  insupportable.  Vous  nous  voyez  tous  les 
deux  danser  le  tango!  Jamais  de  la  vie!  nous  serions  trop 
ridicules. 

BUCQUOY 

Mais  nous  ne  serons  pas  les  seuls.  Il  y  aura  des  ama- 
teurs; ma  femme  a  pris  des  leçons  avec  Mitchine;  elle 
sera  ravie  de  s'exercer...  Marthe,  la  petite  Mailly,  vous; 
les  hommes  sont  en  nombre;  je  vais  organiser  cette  sau- 
terie... cette  frotterie...  enfin,  cette  frotterie-sauterie.  Nous 
ne  pouvons  pas  être  ridicules  ;  nous  avons  la  mode  pour 
nous.  {En  passant.)  Dites  donc,  Puysieux,  vous  en  êtes, 
hein?  J'organise  un  tango. 

ANDRÉ 
Ma  foi  non,  mon  cher,  ça  ne  me  dit  rien. 

BUCQUOY 
Vous  préférez   réfléchir? 
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ANDRÉ 
Ça   donne   moins  chaud. 

BUCQUOY 

Dites  donc,  c'est  notre  grande  affaire  qui  vous  ab- 
sorbe? 

ANDRÉ 

Ah!  mon  cher,  si  voue  saviez!  Je  me  débats  dans  une 

fourmilière  de  chiffres, 

BUCQUOY 

Bravo!  Continuez.  Faites-vous  piquer  par  ces  petites 
fourmis-là;  ça  fait  de  bonnes  piqûres.  Mais,  de  temps  en 
temps,  tout  de  même,  regardez-moi.  Ça  vaudra  la  peine. 
Vous  allez  voir  si  j'ondule  bien  pour  mon  âge.  J'en 
remontrerais  aux  jeunes  gens.  J'ai  le  rein  d'une  souplesse! 
{A  André  qui  descend  et  s'approche  de  Francine.)  Vous 
savez,  ne  vous  engagez  pas  dans  une  longue  conversation; 
car,  avant  cinq  minutes,  je  l'aurai  interrompue;  mes  dan- 
seurs seront  prêts. 

{//  sort  par  la  pergola.) 


SCÈNE  II 

ANDRÉ,  FRANCINE 

ANDRÉ,   très   brusque 
Ce  qu'il  m'agace!  Il  a  des  façons  avec  vous. 

FRANCINE 
Allons!  allons!  sage! 

ANDRÉ 

Je  suis  furieux. 
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FRANGINE 
Qu'est-ce  que  vous  avez,  ce  soir? 

ANDRÉ 
Vous  le  savez  bien! 

FRANGINE 

Si  vous  ne  vous  calmez  pas,  je  vous  quitte  tout  de 
suite.  Nous  ne  sommes  pas  seuls.  On  nous  observe  peut- 
être... 

ANDRÉ 

Bucquoy,   sans  doute? 

FRANGINE 

Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire?  Depuis  un  an,  je 
ne  suis  plus  rien  pour  vous;  vous  n'avez  pas  le  droit 
d'être  jaloux. 

ANDRÉ 
De  lui? 

FRANGINE 
Ni  de  personne. 

ANDRÉ,  violemment 

Je  le  suis  de  tout  le  monde.  Je  suis  plus  ombrageux 
maintenant  qu'autrefois...  J'ai  peur  qu'un  autre... 

FRANGINE 

Oh!  André,  c'est  mal!  Rappelez-vous  ce  que  vous 
m'avez  promis  au  lendemain  de  cette  surprise  qui  a  décidé 
de  notre  vie;  vous  m'avez  juré  de  tenter  loyalement  de 
faire  votre  bonheur  avec  Marthe.  Et  je  vous  retrouve 
le  même  qu'autrefois,  aussi  violent,  aussi  jaloux,  comme 
si  nous  n'avions  jamais  cessé  d'être  amants.   C'est  mal! 

ANDRÉ 
Pardon!  mais  aussi,  je  souffre  trop  —  et  ce  soir  me 
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rappelle  de  tels  souvenirs...  notre  dernier  rendez- vous,  il  y 
a  un  an...  le  pavillon... 

FRANCiNE 

Taisez-vous!...  Il  ne  faut  pas  revenir  là-dessus...  le 
passé  est  mort... 

ANDRÉ 

Allons  donc!  le  passé  est  plus  vivant  que  jamais;  il 
est  plus  fort  que  le  présent;  Francine,  je  n'en  peux  plus; 
je  suis  excédé  de  la  vie  que  je  mène;  vous  avez  exigé 
de  moi  une  chose  au-dessus  de  mes  forces. 

FRANCINE 

Je  ne  regrette  tout  de  même  pas  ce  que  je  vous  ai 
forcé  de  faire;  c'était  bien;  il  le  fallait;  j'étais  sûre  alors 
qu'il  le  fallait... 

ANDRÉ 

Et  maintenant?  {Geste  de  Francine.)  Allons!  sois 
franche,  dis?  Si  c'était  à  refaire?... 

FRANCINE,   très  ba$ 
Je  ne  sais  plus. 

ANDRÉ 
Ah!  tu  vois... 

FRANCINE 
Sois  généreux;  laisse-moi;  n'abuse  pas  de  cet  aveu  qui 
vient  de  m'échapper.    Ce  serait  trop  beau  si  on  pouvait 
faire  facilement  des  choses  difficiles! 

ANDRÉ,   presque   méchamment 

Je  suis  content,  je  ne  suis  pas  seul  à  souffrir.  Tu  souf- 
fres, toi  aussi... 

FRANCINE 

Bien  sûr,  mais  qu'est-ce  que  ça  fait? 
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ANDRÉ 

Ce  que  ça  fait?  Ah!  je  comprends,  parbleu!  Cela 
t'exalte!  Il  y  a  en  toi,  comme  dans  toutes  les  femmes, 
je  ne  sais  quelle  folie  mystique,  quel  goût  du  sacrifice 
absurde  ;  à  un  certain  degré  de  souffrance  vous  ne  dis- 
tinguez plus  la  douleur  de  l'extase.  Mais  moi,  qui  ne  suis 
qu'un  pauvre  homme  torturé  dans  sa  chair  et  dans  son 
cœur,  si  je  te  disais  que  j'en  arrive  à  te  détester... 

FRANGINE 

Non!  Non!  Ce  n'est  pas  possible!  Ce  n'est  pas  vrai! 
Tu  mens  pour  te  venger. 

ANDRÉ 

Je  ne  mens  pas.  J'ai  contre  toi  des  colères!  Toi!  tu 
ne  peux  rien  me  reprocher.  Je  t'ai  obéi.  J'ai  fait  ce  que 
tu  as  voulu.  Mais  moi!  Ah!  tu  m'as  bien  gâché  ma  vie! 
Tu  peux  être  contente  ;  je  suis  très  malheureux. 

FRANGINE 
Mon  pauvre  petit!  J'ai  peut-être  souffert  plus  que  toi. 

ANDRÉ 
Ça  m'étonnerait. 

FRANGINE,  à  mi-Voix 
Crois-tu  donc  que   je  t'ai  oublié? 

ANDRÉ 
J'espère  bien  que  non.   Ce  ne  serait  pas  juste. 

{Francine  sort  de  son  corsage  la  médaille.) 

FRANGINE 
Tu  vois!   tu   ne  me  quittes  pas. 
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ANDRÉ 

C'est  admirable!  Ah!  vous  vous  y  entendez,  vous 
autres,  à  dépayser  votre  chagrin.  Nous,  malheureusement, 
nous  n'avons  pas  votre  imagination. 

FRANGINE 

Et  si  je  te  disais  qu'à  ma  détresse  de  ne  plus  l'avoir 
s'ajoute  maintenant  la  souffrance  de  t'avoir  donné  à  une 
autre. 

ANDRÉ 

Donné!  Oh!  non!  tu  ne  m'as  pas  donné!  tu  n'avais 
pas  ce  pouvoir!  moi  non  plus  d'ailleurs. 

FRANGINE 

Ça  ne  fait  rien.  Elle  t'a  tout  de  même.  J'ai  honte  de 
t'avouer  cela  ;  mais  je  suis  jalouse,  jalouse  de  cette  petite 
que  j'ai  jetée  dans  tes  bras. 

ANDRÉ 
Si  tu  crois  qu'ils  se  sont  refermés  sur  elle! 

FRANGINE 

Ils  ont  tout  de  même  fait  semblant.  Toi,  quand  tu 
t'inquiètes  de  Bucquoy  ou  d'un  autre,  tu  obéis  à  un  mau- 
vais instinct;  tu  te  mens  pour  avoir  le  droit  de  m'en 
vouloir  et  de  me  faire  des  reproches;  car  tu  es  sûr 
qu'aucun  homme  ne  compte  et  ne  comptera  jamais  pour 
moi;  mais  moi,  je  sais  qu'elle  est  ta  femme,  que  tu  ne 
peux  pas  ne  pas  vivre  avec  elle,  l'embrasser,  l'étreindre... 
et  je  guette  anxieusement,  dans  la  certitude  qu'il  arrivera, 
le  moment  où  tu  commenceras  à  l'aimer.  Car  tu  l'aime- 
ras, oui,  oui,  je  le  sais,  je  le  sens.  Je  prévois  tout  mon 
calvaire.  Tu  ne  pourras  pas  rester  toujours  insensible  à 
son  charme,  à  sa  jeunesse;  tu  ne  pourras  pas  toujours 
vivre  dans  le  passé;  tu  te  débarrasseras  de  mon  souvenir. 
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Combien  de  temps  pourra-t-il  encore  lutter  contre  le  pré- 
sent? Je  guette  et  je  tremble.  Car  le  présent  a  pour  lui 
toutes  les  minutes,  la  complicité  des  heures  chaudes,  des 
nuits  amoureuses  comme  celle-ci,  le  désir  qui  rôde,  la 
contagion  trouble  de  l'émotion.  C'est  affreux,  tu  l'ai- 
meras. 

ANDRÉ 

Ah!  comme  je  le  voudrais!  Quelle  joie  ce  serait  pour 
moi  de  pouvoir  te  crier  :  «  Je  l'aime,  je  l'adore!  Tu 
l'as  voulu,  c'est  bien  fait.  »  Mais,  hélas!  c'est  impossible! 
Je  suis  lié  à  toi  par  quelque  chose  qui  ne  s'abolit  pas. 
Rassure-toi,  je  souffrirai  longtemps...  Seulement,  ne  te 
réjouis  pas  trop  vite.  Je  n'ai  pas  ton  héroïsme.  Et  le  jour 
où,  tout  de  même,  j'en  aurai  assez... 

FRANGINE,   Inquièle 

Que  veux-tu  dire? 

ANDRÉ,  énergiquemeni 

Francine,  j'ai  courageusement  lutté  pour  me  vaincre  et 
te  vaincre  en  moi;  je  n'y  ai  pas  réussi;  j'ai  tenté  loyale- 
ment l'épreuve  que  tu  m'as  imp>osée;  je  n'en  sors  que 
meurtri   et  plus  épris   de  toi. 

FRANCINE 

Alors? 

ANDRÉ 

Alors,  je  ne  traînerai  plus  longtemps  l'existence  que 
je  subis  depuis  un  an.  Ou  tu  seras  de  nouveau  à  moi, 
comme  avant  et  quels  que  soient  nos  risques...  ou  je  dis- 
paraîtrai. Un  beau  jour,  tu  apprendras  que  ton  amant 
n'a  pas  reparu  et  lu  pourras  encore  t'exalter  sur  mon 
souvenir  si  tu  «n  as  le  courage. 

FRANCINE,   affolée 
N«  dis  pis  eela,  André,  mon  André  I  Ne  dis  pas  des 
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choses  aussi  affreuses.  Tu  es  lâche  de  me  faire  tant  de  mal. 
Je  ne  l'ai  pourtant  pas  mérité. 

BUCQUOY,  de  la  porte 
Chère  amie,  on  n'attend  plus  que  vous. 

FRANCINE 
Je  viens,  je  viens. 

ANDRÉ,   très   bas 

C'est  ça.  Va  danser  avec  lui  !  Moi,  sais-tu  où  je 
vais?  Là-bas,  dans  le  pavillon,  notre  pavillon  de  l'an 
dernier,  où  tu  devrais  être  avec  moi...  {Avec  force.)  où 
tu  vas  venir  me  retrouver. 

FRANCINE,  bouleversée 

Non!   Non!   Jamais! 

ANDRÉ 

Si!  Tout  à  l'heure!  Je  ne  pense  qu'à  cela.  J'ai  la 
fièvre  de  ce  pèlerinage.  Je  veux  le  refaire  avec  toi.  Tu 
viendras  me  rejoindre,  tu  viendras.  Sors  par  l'autre 
côté  de  la  maison.  Dès  que  tu  seras  libre,  échappe-toi. 
Je  t'attends  là-bas. 

FRANCINE 

Je  n'irai  pas.  André,  je  t'en  prie...  Sois  généreux... 
Ne  me  force  pas... 

ANDRÉ,  durement 
Je  t'y  attends. 

FRANCINE,  se   débattant 
Non!   Non! 

ANDRÉ 

Je  t'y  attendrai  toute  la  nuit,  s'il  le  faut,  et  si  tu  ne 
viens  pas... 
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FRANGINE 

Je  ne  viendrai  pas. 

ANDRÉ,   ton  de   menace 

Alors  rappelle-toi  ce  que  je   t'ai  dit.   Je  ne  réponds 
de  rien. 

(//  s'éloigne  vivement  par  le  fond.) 


SCÈNE  III 

FRANCINE,   BUCQUOY.  puis  GEORGES. 
VALIN,  JEANNE 

FRANCINE 
Mon  Dieu  ! 

BUCQUOY,   de  la  terrasse 

Oh!   voyons,  ce  n'est  pas  gentil,  on  s'impatiente. 

FRANCINE 
Voilà!    Voilà! 

{Elle  va  presque  en  titubant  vers  le  perron 
quelle    monte    péniblement.) 

GEORGES,  de  la  terrasse 

Alors  vraiment,  tu  vas  danser,  ma  chérie?  Et  le  tango! 
Ah!  ce  n'est  pas  moi  qui  t'en  empêcherai.  Tu  n'as  pas 
tant  de  distractions  ici!  Mais  ce  que  tu  es  gosse!  Enfin, 
amuse-toi  bien. 

FRANCINE,  souriant  douloureusement 

Tu  es  gentil! 

{Tous  entrent  dans  le  hall  à  V exception  de  Valin 
et  de  Jeanne.) 
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SCÈNE  IV 
VALÎN.  JEANNE 

JEANNE 

Eh  bien,  et  moi?  Ça  ne  vous  suffit  pas  de  m'aban- 
donner  ce  soir,  et  de  me  laisser  rentrer  seule  à  Paris? 

VALIN 
Avec  votre   mari. 

JEANNE 

C'est  bien  ce  que  je  disais,   seule.   Ça  ne  vous  suffit 
pas?  On  danse  et  vous  me  laissez  encore  en  carafe. 

VALIN 

Oh!  vous  ne  voudriez  tout  de  même  pas,  chère  amie... 
Nous!  Ensemble I  (//  fredonne.)    Ça  ferait  jéuer. 

JEANNE 
C'est  ça   qui  m'est  égal. 

VALIN 
Non,   ce  ne   serait  pas  élégant,   croyez-moi;   ne  nous 
affichons  pas.  Si  vous  ne  le   faites  pas  pour  les  autres, 
faites-le  au  moins  pour  Michel. 

JEANNE,   désagréable 

Je  vous   dispense  de  vos   conseils,  mon  cher.   Je  sais 
me  conduire. 

VALIN 

Je  n'en  doute  pas.  Mais,  tout  de  même,  je  ne  voudrais 
pas  le  désobliger. 
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JEANNE 

Ohl  je  vous  en  prie!  Mon  mari  est  plus  parisien  que 
vous,  mon  cher.  Il  prend  les  choses  avec  plus  de  phi- 
losophie. 

VALIN 

Ça  lui  est  peut-être  plus  facile. 

JEANNE 

Soyez  donc  franc  et  dites  plutôt  que  ça  ne  vous  amuse 
pas  de  danser  avec  moi. 

VALIN 

Ça  ne  m'amuse  de  danser  avec  personne.  Je  trouve 
grotesque  un  homme  de  mon  âge  qui...  Sapristi!  quand 
on  a  un...  développement  de  cette  importance,  on  ne 
l'étalé  pas  avec  orgueil;  on  le  dissimule;  en  tout  cas,  on 
ne  le  fait  pas  chalouper  voluptueusement  de  gauche  à 
droite  et  de  droite  à  gauche.  Ça  doit  être  irrésistible. 

JEANNE 
Je   ne  trouve  pas. 

VALIN 
Vous  n'avez  pas  le  sens  du  comique,  voilà  tout. 


SCÈNE  V 
Les  MÊMES,  GEORGES. 

GEORGES,    sortant  du   hall 
Comment!  vous  ne  dansez  pas,  chère  madame? 

JEANNE,  à  Valin 
Ah!    vous  voyez!   {A    Ceorges.)    Je  ne  demanderais 
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pas  mieux.  Mais  votre  ami  se  refuse  à  me  servir  de  cava- 
lier. Il  craint  de  s'afficher. 

VALIN 
Eh!  oui,  cavalier,  soit;  croupier,  jamais. 

JEANNE,  riant  malgré  elle 
II  est  stupide! 

GEORGf^-S,   riant 
Stupide!    Pour  le  punir,   choisissez  un  autre  danseur. 

JEANNE 

Et  où  voulez-vous  que  je  le  prenne?  Votre  femme 
danse  avec  Bucquoy,  mon  mari  avec  M™*  Bucquoy, 
Lebreton  avec  Marthe  Puysieux;  que  me  reste-t-il, 
puisque  monsieur  se  défile  et  que  vous... 

GEORGES 
Ah!  oui,  moi,  il  faut  m'excuser,  je  n'en  use  pas. 

VALIN 
Mais  il  reste  le  mari  de  Marthe. 

GEORGES 

Tiens,  c'est  vrai;  je  ne  vois  pas  Puysieux.  Où  est-il 
passé? 

VALIN 
Il  fait  peut-ctre  le  tour  du  parc. 

GEORGES 
C'est  bien  possible. 

JEANNE 
Ah!  Il  n'est  j>as  communicatif,  le  jeune  marié! 
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GEORGES 
C'est   un    silencieux. 

JEANNE 
Et  un  sombre. 

VALIN 

C'est  p>eut-être  tout  simplement  un  homme  qui  a  hor- 
reur du  tango.  Ça  arrive,  ces  choses-là.  Et  alors,  comme 
on  doit  apprécier  les  arbres,  ces  bons  vieux  arbres  solides, 
d'aplomb,  dont  le  tronc  immobile  ne  se  déhanche  pas... 
ne  se  tortille  pas...  ne  chaloupe  pas... 

JEANNE 

Ah!  tenez,  vous  êtes  odieux!  {A  Georges.)  N'est-ce 
pas  qu'il  est  odieux?  Alors,  moi,  quand  je  danse,  mon 
tronc  se  déhanche!  mon  tronc  se  tortille!  il  chaloupe!... 
Ah!  vous  mériteriez!...  Eh  bien,  pour  vous  punir,  je  vais 
retenir  le  tronc  de  votre  ami  Lebreton  pour  le  prochain 
tango.  Pendant  ce  temps-là,  votre  chère  Marthe  sera 
libre  et  vous  pourrez  flirter  d'autant  plus  à  votre  aise 
que  le  mari  a  disparu  dans  les  arbres,  dans  les  bons 
vieux  arbres,  solides,  d'aplomb.  Ah!  en  fait  d'aplomb!... 

{Elle  rentre  vivement  dans  le  hall.) 


SCÈNE  VI 
GEORGES,  VALIN 

GEORGES,  riant 
Eh  bien,  mon  fils! 

VALIN 

Et  c'est  tout  le  temps  comme  ça,  mon  père.   Mais, 
tu  vois,  ça  ne  me  trouble  pas  autrement. 

19 
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GEORGES 

Sais-tu  que  cette  jeune  personne  ne  manque  pas  de 
verve  ? 

VALIN 
Mais  z'oui. 

GEORGES 
Et  elle  en  a  toujours  autant? 

VALIN 
Toujours. 

GEORGES^  malicieusement 

Dans  toutes  les  occasions? 

VALIN,    riant 
Dans  toutes.  Elle  est  impitoyable. 

GEORGES 
Fichtre!...    Mais   alors...    compliments! 

VALIN 

Si  tu  veux!  «  Compliments  »  est  un  mot  passe-par- 
tout  qui  sert  aussi  bien  pour  les  condoléances  que  pour 
les   félicitations. 

GEORGES,  riant 

C'est  vrai.  Tout  de  même,  laisse-moi  te  le  dire...  Tu 
ne  t'en  aperçois  pas...  mais  tu  es  presque  aussi  désa- 
gréable avec  cette  jeune  femme  que  si  tu  étais  son  mari.  , 

VALIN  ■ 

Bien  plus.   Et,  c'est  tout  naturel;  je  suis  son   amant. 

GEORGES 
Elle  ne  t'a  cependant  pas  pris  de  force. 
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VALIN 

Ma  foi,  presque.  Un  jour  que  nous  jouiions  à  quatre 
mains...  Ah!  les  pianos!  Ils  n'ont  que  deux  pédales,  les 
lâches!    Pour   quatre  pieds,   c'est  peu! 

GEORGES,   riant 
Le  fait  est... 

VALIN 

Quel  joli  chapitre!  Du  rôle  du  piano  dans  l'adultère 
moderne!  Au  fait,  tu  devrais  l'écrire.  Je  t'en  fais  cadeau. 

GEORGES 

Tu  es  bien  gentil!  Ecoute.  Il  est  possible  que  tu 
aies  des  excuses,  mais  tout  de  même,  il  n'est  pas  admis- 
sible que  toi,  un  garçon  délicat,  qui  as  un  cœur  exquis... 

VALIN 

Je  t'arrête.  Pour  les  gens  que  j'aime,  oui.  Mais  elle, 
je  ne  l'aime  pas.  Nous  prenons  notre  plaisir  ensemble; 
c'est  tout.  Le  plaisir,  ça  peut  ressembler  de  loin  à  l'amour, 
mais  de  près! 

GEORGES 

Dis-moi,  au  moins,  tu  ne  lui  as  jamais  avoué  que  tu 
avais  eu  pour  Marthe... 

VALIN,  vivement 

Jamais.  Ça,  c'est  mon  secret,  un  secret  qui  n'appar- 
tient qu'à  moi. 

GEORGES 

Un  secret  ancien,  car  j'espère  qu'aujourd'hui,  tu  es 
guéri  et  bien  guéri. 

VALIN 

Enfant!  Mais  si  j'étais  guéri,  c'est  que  je  n'aurais 
jamais  aimé...   Et  j'ai  aimé,  ça,  tu  peux  me  croire. 
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GEORGES 

Mais  alors? 

VALîN 

Mon  vieux,  on  peut  vivre  avec  ce  mal-là;  on  vit  bien 
avec  d'autres.  Affaire  d'habitude  et  d'entraînement.  Et, 
ma  foi,  je  trouverais  très  bien  tout  ce  qui  est  arrivé  si 
j'étais  sûr  que   Marthe  est  heureuse. 

GEORGES,   tiquant 
Hein! 

VALIN 
Ce  qui  me  tracasse,  c'est  que  je  ne  le  suis  pas. 

GEORGES 

Allons   donc!    Et   qu'est-ce   qui   te   fait  croire?... 

VALIN 

Des  choses.  Mais  toi,  tu  vis  dans  ton  rêve;  tu  es 
toujours  si  absorbé  par  ton  travail;  tu  ne  vois  pas... 

GEORGES 
Quoi? 

VALIN 

Chut! 

{Marthe  vient  de  sortir  du  hall.  Elle  est  sur  la  pergola.) 


SCËNE  Vil 
Les  Mêmes,  MARTHE 

GEORGES 
Nous  parlions  justement  de  toi,  ma  petite  Marthe. 
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MARTHE 
Tiens!    Et   qu'est-ce   que    vous    disiez? 

GEORGES 
Des  méchancetés. 

MARTHE,  souriant 
Ça  ne  m'étonne  pas. 

GEORGES 

Valin  et  moi,  tu  penses!  Tu  n'as  pas  de  pires  enne- 
mis. 

MARTHE 
Je  sais. 

VALIN 

Vous  n'avez  plus  de  danseur,  Marthe?   M""'  Mailly 
vous  a  pris  Lebreton? 

MARTHE 
Je  le  lui  ai  cédé  sans  douleur. 

VALIN 
Je  pense  bien.   Qu'est-ce  que  vous  cherchez? 

MARTHE 

André.   Je   ne  le   vois   pas.   Je   croyais   qu'il   était  ici 
avec  vous. 

GEORGES 
Non.  Il  a  disparu. 

VALhN 
Marthe,  votre  mari  est  un  ours.  Je  comprends  qu'on 
n'aime  pas  le  tango.  Mais  ce  n'est  tout  de  même  pas 
une  raison  pour  s'enfuir  au  bout  du  monde  ou  seule- 
ment au  bout  du  parc.  Voulez-vous  que  j'aille  à  sa 
recherche  ? 
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MARTHE 

Je  ne  demande  pas  mieux.  Et  même  vous  m'obligerez, 
Valin.  Je  me  sens  un  peu  lasse  ;  je  désirerais  rentrer  de 
bonne  heure. 

VALIN 

C'est  vrai;  en  ce  moment,  vous  êtes  les  hôtes  des 
Bucquoy. 

GEORGES 

Oui,  il  a  fallu  consentir  à  ce  que  ces  jeunes  gens 
partagent  leurs  vacances  entre  les  Bucquoy  et  nous.  C'est 
d'une  injustice! 

VALIN 

Et  voilà  la  vie,  Marthe!  C'est  moi,  Valin,  qui  vais 
vous  ramener  votre  mari,  un  homme  que...  {//  serre  les 
poings)  que  je  n'ai  pas  des  raisons  sf>éciales  d'adorer.  Et 
je  le  ramènerai  et  vous  partirez  ensemble,  naturellement, 
pendant  que  moi...  C'est  à  la  fois  touchant  et  comique. 
Vous  ne  trouvez  pas? 

MARTHE,    très   simple 
Mais  non. 

{Elle  lui  tend  la  main.) 

VALIN,   ému 
Ah!    Marthe! 

MARTHE,  sévèrement 
Valin! 

VALIN 

Non!  Non!  pas  ce  ton  de  reproche!  Je  n'ai  rien 
fait  de  mal.  D'ailleurs,  dans  la  vie,  je  n'ai  jamais  fait 
de  mal  à  personne...  qu'à  moi. 

(//  disparaît  par  le  fond.) 
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SCENE  VIII 
GEORGES.  MARTHE 

MARTHE,  le  regardant  s'éloigner 

Pauvre    garçon  ! 

GEORGES 

Oui!    il  n'a  pas  eu   de  chance! 

MARTHE 
Il  méritait  une  autre  vie  que  la  sienne. 

GEORGES 
Et  pourtant,  il  ne  se  plaint  pas, 

MARTHE,  étrange 

Il  est  courageux.  {Un  silence.) 

GEORGES 

Marthe!  (//  la  regarde  brusquement.)  Il  avait  donc 
raison!   Qu'est-ce  que  tu  as? 

MARTHE 

Mais  rien.  Je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure.  Je  suis  un 
peu  lasse. 

GEORGES 

Allons  donc!  Il  y  a  autre  chose.  Je  viens  de  regarder 
tes  yeux.  Je  les  connais.  Ta  voix  peut  me  donner  le 
change.  Eux,  pas.  Ce  n'est  pas  de  la  fatigue  qu'ils  m'ont 
révélée,  c'est  de  la  peine. 

MARTHE 
Mais  non,  je  t'assure. 
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GEORGES 

Ne  mens  pas.  Vite,  pendant  que  nous  sommes  seuls... 
Pourquoi  as-tu  du  chagrin? 

MARTHE 
Tu   te   trompes,  je   te  jure.   Je  n'ai  pas   de  chagrin. 
Je  suis  un  peu  nerveuse,  voilà   tout.    Ce   n'est  rien,   ça 
passera. 

GEORGES 

Je  voudrais  en  être  sûr.  Marthe,  je  suis  si  gâté  dans 
la  vie,  par  Francine,  par  vous  tous,  qu'ego istement,  j'en 
arrive  à  croire  au  bonheur  de  tous  les  gens  que  j'aime. 
C'est  plus  facile.  C'est  trop  facile.  Je  viens  d'en  avoir 
l'intuition;  tu  n'es  pas  heureuse. 

MARTHE 
Quelle  idée! 

GEORGES 
Je  ne  me  déroberai  pas  à  ce  que  je  considère  comme 
un  devoir.  J'ai  la  mission  de  veiller  sur  ton  bonheur.  J'y 
veillerai.  Eji  te  donnant  à  André  que  tu  aimais  et  qui 
t'aimait,  je  pensais  l'avoir  remplie.  Si  je  me  suis  trompé, 
dis-le  moi  sincèrement.  J'ai  besoin  de  savoir.  Je  n'aurai 
de  tranquillité  qu'à  ce  prix. 

MARTHE,    éludant 

Un  autre  jour...  plus  tard...  nous  reparlerons  de  tout 
ceci.  Demain,  si  tu  veux,  mais  pas  ce  soir.  Je  ne  veux  pas 
t'attrister  cet  anniversaire. 

GEORGES,  vivement 

M ' attrister  !  Tu  as  dis  :  m'attrister!  Cet  anniversaire 
qui  devrait  être  aussi  joyeux  pour  toi  que  pour  moi! 
Mais  ce  mot  est  un  aveu,  ma  pauvre  petite,  un  aveu 
insuffisant,  d'ailleurs;  tu  vas  le  compléter.  Tu  me  dois 
toute  la  vérité.  Je  la  veux,  tu  entends,  je  l'exige. 
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MARTHE 
Demain. 

,    GEORGES,  avec  autorité 

Non,  tout  de  suite.  Tu  n'es  pas  heureuse  et  tu  veux 
que  j'attende!...  Quand  il  suffit  peut-être  que  j'inter- 
vienne pour  dissiper  un  malentendu... 

MARTHE 

Un  malentendu?  Non,  Georges.  Il  n'y  a  pas  de 
malentendu  entre  mon  mari  et  moi,  ou  du  moins,  celui-là, 
personne  ne  peut  le  dissiper.  Il  n'y  a  qu'un  fait,  un  fait 
très  simple  et  très  grave  :  André  ne  m'aime  pas. 

GEORGES,  vivement 

Allons  donc!  Un  homme  qui  t'a  demandée  en  ma- 
riage parce  qu'il  était  épris  de  toi. 

MARTHE 
Je  l'ai  cru  aussi.  Aujourd'hui,  je  ne  le  crois  plus. 

GEORGES 
Mais  alors,  pourquoi  t'aurait-il  épousée? 

MARTHE 

Je  n'en  sais  rien.  Je  ne  peux  pas  me  l'expliquer.  Mais, 
j'en  suis  sûre,  il  ne  m'a  jamais  aimée. 

GEORGES 

Et  moi,  je  te  dis  que  c'est  impossible;  tu  te  montes 
l'imagination;  tu  te  fais  souffrir  avec  des  idées  absurdes. 
André  t'a  aimée  et  il  t'aime  toujours.  Peut-être  en  ce 
moment  est-il  moins  empressé.  Cela  n'a  rien  de  surpre- 
nant. Je  sais  par  Bucquoy  qu'ils  ont  de  gros  projets  d'af- 
faires. Il  est  préoccupé...  c'est  tout  naturel. 


298  LES  ROSES  ROUGES 

MARTHE 
En  ce  moment  I  Et  si  je  te  disais  que  cela  dure  depuis 
le  premier  jour,  que  j'ai  eu  tout  de  suite  l'impression  que 
je  ne  comptais  pas,  que  je  ne  compterais  jamais  pour 
lui.  Si  je  te  disais  que  je  suis  sûre  de  vivre  à  côté  d'un 
homme  dont  le  cœur  m'est  fermé,  que  j'en  arrive  à  re- 
douter ses  caresses,  à  avoir  honte  de  ses  baisers,  parce 
que  je  n'ai  jamais  senti  partagée  la  joie  qu'ils  me  don- 
naient. Je  te  fais  là  des  aveux  que  j'osais  à  peine  me 
faire  à  moi-même;  mais  que  veux-tu?  je  te  dis  tout, 
puisque  enfin,  enfin,  quand  je  suis  avec  toi,  je  suis  à  côté 
de  quelqu'un  qui  m'aime  et  qui  n'est  pas  pour  moi  un 
étranger. 

GEORGES,  très  ému 

Ma  pauvre  petite!  Et  moi  qui  m'étais  juré  de  faire 
de  toi  la  plus  heureuse  des  femmes!  J'ai  abouti  à  cela! 
Voyons,  as-tu  l'impression  que  ton  mari  a  une  maîtresse, 
qu'il  te   trompe? 

MARTHE 
Non.  Pas  même. 

GEORGES 

Alors  c'est  bien  ce  que  je  disais.  Il  ne  peut  y  avoir 
entre  vous  qu'un  malentendu  et  je  le  dissiperai. 

MARTHE 

Dépêche-toi,  car  il  sera  vite  trop  tard.  Je  lui  en  veux 
tant  que,  déjà,  je  commence  à  moins  l'aimer.  A  force 
de  me  traiter  en  étrangère,  il  m'aura  fait  bientôt  pour 
lui  un  cœur  indifférent. 

GEORGES 

Laisse-moi  faire.  Je  vais  lui  parler,  et  ce  soir  même. 
Toi,  tu  es  trop  fatiguée  pour  veiller  davantage;  tu  ren- 
treras avec  les  Bucquoy.   Lui,  je  le  garderai.   Et,  celte 
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fois,  je  te  le  jure,  il  s'expliquera.  {Ecoutant.)  Fini? 
non!  ce  serait  trop  beau.  {Ouvrant  la  porte  du  hall.)  Per- 
sonne! Oh!  mais  parfait.  Nos  danseurs  sont  occupés  à 
se  rafraîchir.  C'est  la  fin.  Dans  dix  minutes  tout  le  monde 
se  sera  envolé  et  je  pourrai  commencer  à  m'occuper  de 
toi  sérieusement.  Cela  me  tarde.  J'ai  à  réparer.  Pour 
l'instant...  (//  V embrasse.)  Viens,  ma  chérie,  rejoignons- 
les.  Il  faut  être  poli,  même  quand  on  a  de  la  peine... 
et  ne  pas  la  montrer  surtout.  La  peine,  c'est  pour  les 
grands  amis,  comme  moi. 

{Ils  sortent  par  la  pergola.) 


SCËNE  IX 

FRANCINE,  puis  ANDRÉ 

{La  scène  reste  vide  un  court  instant.  Puis,  Francine, 
craintivement,  descend  du  fond  jardin,  monte  le  per- 
ron, inspecte  la  terrasse  et  tombe  dans  un  fauteuil  en 
murmurant.) 

FRANCINE 

Mon  Dieu!  {A  André  qui  vient  d'entrer.)  Je  te  le 
dis,  nous  avons  été  suivis,  espionnés.  Tu  as  entendu  ce 
pas,  ces  branches  froissées  tout  près  de  nous,  et  ce  cri, 
ce  cri  étouffé  de  stupeur  et  de  colère  quand  nous  sor- 
tions du  pavillon!  On  nous  a  surpris.  Ne  nie  pas.  Tu 
en  es  aussi  sûr  que  moi.  Qui  est-ce,  mon  Dieu?  Qui 
cela  peut-il  être?  Ah!   si  c'était  Georges,  je  me  tuerais. 

ANDRÉ 
Nous  avons  peut-être  été  dupes  d'une  illusion... 
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FRANCINE 
En  même  temps?  Non.  N'essaie  pas  de  me  rassurer. 

ANDRÉ 
Voyons,  domine-toi. 

FRANCINE 

J'aimerais  mieux  être  fixée  tout  de  suite,  dussé-je  en 
mourir.  Cette  incertitude  est  plus  tragique  que  tout, 
André!  Qu'as-tu  fait?  Qu'avons-nous  fait?  Quelle  folie 
de  t'avoir  écouté,  de  m'ctre  laissée  reprendre!  Chut! 
Tais-toi!  Georges! 


{Georges  entre  par  la  pergola.) 


SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  GEORGES 

GEORGES,  très  préoccupé 

Ah!  tu  es  là?  Je  te  cherchais.  Oià  étais-tu  donc  pas-      ; 
sée? 

FRANCINE,  avec  effort  ,; 

J'étais  montée...  dans  ma  chambre...  chercher  ce  man-      ^ 
teau...   J'avais  dansé...   j'ai  eu  peur  de  prendre   froid... 

GEORGES 

Ah!  —  Viens  un  instant,  je  te  prie.  Les  Mailiy  vont 
partir  avec  Lebreton  et  Marthe  va  rentrer  avec  les  Buc- 
quoy.  Viens  prendre  congé. 
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FRANGINE 

Voilà.  Mais  comme  tu  es  singulier,  Georges  !  Tu  parais 
préoccupé. 

GEORGES 
Je  le  suis. 

FRANGINE,    angoissée 
Mon  Dieu! 

ANDRÉ 

Vous  dites  que  Marthe... 

GEORGES 

Rentre  avec  vos  amis,  oui.  C'est  exprès  que  je 
l'éloigné.  J'ai  à  vous  parler. 

FRANGINE 

Ahl 

ANDRÉ,  surpris 
Vous  avez  à  me  parler?...  tout  de  suite? 

GEORGES 

Oui.  Je  vous  prie  de  rester  après  les  autres;  attendez- 
moi  un  moment  ici...  Je  reviens.  {A  Francine.)  Tu  me 
suis? 

FRANCINE 

Mais  oui.  {Ils  entrent  dans  le  hall  au  moment  où 
Marthe  paraît.)   Tu  rentres? 

MARTHE 
Elxcusez-moi  ;  je  tombe  de  fatigue.  Bonsoir,  Francine. 

FRANCINE 
Bonsoir,  Marthe. 

{Elle  fait  un  signe  d'effroi  à  André  et  sort 
très  troublée.) 
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SCÈNE  XI 
ANDRÉ.  MARTHE 

ANDRÉ 

Tu  pars  avec  les  Bucquoy?  Qu'est-ce  que  ça  signifie? 
Si   c'est   un   caprice,   il   est  bizarre. 

MARTHE 
Ce  n'est  pas  un  caprice. 

ANDRÉ 
Tu  ne  pouvais  pas  m'attendre? 

MARTHE 

Non.  D'abord,  je  ne  savais  pas  où  tu  étais.  Tu  avais 
disparu.  J'ai  même  envoyé  à  ta  recherche. 

ANDRÉ,   très  vite 
Ah!   qui  ça? 

MARTHE,  étonnée 
Valin. 

ANDRÉ 
Il  y  a  longtemps? 

MARTHE 
Dix  minutes,  un  quart  d'heure. 

ANDRÉ 
Et  il  n'est  pas  encore  revenu? 

MARTHE 
Non.   Il  ne  t'aura  pas  trouvé.  Le  parc  est  grand,  la 
nuit  profonde...   Et  puis,   je  ne  me  sentais  pas  à  mon 
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aise.  Alors,  j'ai  d«cidé  de  rentrer  sans  toi,  d'autant  que 
Georges... 

ANDRÉ 

Oui,  il  m'a  prié  de  rester  après  les  autres.  Qu'est-ce 
qu'il  me  veut? 

MARTHE 

Je  ne  sais  pas.  Il  a,  paraît-il,  à  te  parler. 

ANDRÉ 

A  cette  heure-ci,  c'est  étrange!  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il 
peut  avoir  à  me  dire? 

MARTHE 
Non. 

ANDRÉ 
C'est  bien.  A  tout  à  l'heure. 

MARTHE 
A  tout  à  l'heure. 

{A    ce  moment   entre    Valin  venant  du  fond  jardin.) 


SCENE  XII 

Les  Mêmes,  VALIN,  puis  BUCQUOY 
M"'^   BUCQUOY,   FRANGINE,   GEORGES 

MARTHE 

Ah!    c'est   vous,   Valin!    Excusez-moi   de   vous    avoir 
dérangé  inutilement. 

V'ALIN 

Je  vous  en  prie.   Il  s'agissait  de  vous  rendre  service. 
Je  regrette  de  n'y  avoir  pas  réussi. 
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MARTHE 

Merci  quand  même.  Bonsoir,  Valin,  à  bientôt.  Ne 
restez  plus  si  longtemps  sans  me  voir. 

VALIN 

Mais  je  vous  verrai  aussi  souvent  que  vous  le  dési- 
rerez, Marthe.  Je  ne  voulais  pas  vous  importuner  de  ma 
présence;  maintenant  je  n'aurai  plus  la  même  discrétion. 

MARTHE 

Je  vous  en  prie.  {A  Francine  et  à  Georges  qui  descen- 
dent de  la  pergola  avec  les  Bucquo^.)  Vous  m'attendez? 

BUCQUOY 
Mais  oui,  puisqu'il  paraît  que  nous  avons  l'honneur... 

M"*   BUCQUOY 

Petite  Marthe,  nous  rentrons  à  pied.  Vous  voulez 
bien?  Il  fait  si  beau. 

GEORGES,    prenant    Valin   à   part 

Fais-moi  donc  l'amitié  de  les  accompagner  jusqu'à 
leur  villa. 

VALIN,  à  mi-voix 
Très  volontiers. 

GEORGES,  à  mi-voix 

Accompagne-les  lentement.  J'ai  besoin  de  rester  seul 
ici  avec  Puysieux. 

BUCQUOY,  à  part 
Ah! 

VALIN,  à  Georges 
Compris,   vieux. 

BUCQUOY 

Bomie  nuit,  chère  madame. 
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FRANCINE 
Vous   aussi.   A  bientôt. 

BUCQUOY 
A  bientôt. 

{Tous   sortent  par   le   fond  jardin,    sauf  Francine, 
André  et  Georges.) 


SCÈNE  XIII 
FRANCINE,  ANDRÉ,  GEORGES 

FRANCINE 
Vous  avez  à  vous  parler.   Je  vous  laisse. 

GEORGES 
Non,  reste,  tu  n'es  pas  de  trop, 

FRANCINE 
Pourtant... 

GEORGES,  très  net 
Je  t'assure...  Reste. 

FRANCINE,  avec  inquiétude 

Quel   ton,   Georges!    tu   m'effraies.   Je  ne   t'ai  jamais 
vu  ainsi. 

GEORGES 
C'est  que  je  n'ai  jamais  été  ainsi. 

FRANCINE 

Je  t'avais  laissé  là  si  gai,  si  joyeux!  Qu'est-ce  que  tu 
as  donc  appris  depuis  tout  à  l'heure? 

20 
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GEORGES 

Des  choses  qui  m'ont  bouleversé.  Puysieux,  écoutez- 
moi.  J'étais  ici  tout  à  l'heure  avec  Marthe.  Vous  savez 
quelle  tendresse  j'ai  pour  elle.  Vous  savez  quels  devoirs 
j'ai  vis-à-vis  d'elle.  Le  jour  où  je  vous  l'ai  donnée, 
je  ne  vous  l'ai  pas  seulement  donnée,  je  vous  l'ai  con- 
fiée. Elle  vous  aimait,  vous  l'aimiez.  Je  pouvais  donc 
avoir  la  certitude  que  vous  la  rendriez  heureuse.  Cette 
certitude,  je  l'ai  eue  jusqu'à  ce  soir.  Je  ne  l'ai  plus. 
Tout  à  l'heure,  ici  même,  et  malgré  ses  dénégations,  j'ai 
vu,  j'ai  lu  tout  à  coup  dans  ses  yeux  toute  la  détresse  de 
son  cœur;  je  l'ai  confessée;  je  sais  maintenant  et  je  viens 
vous  demander  :  «  Pourquoi  avez-vous  pris  cette  petite? 
Pourquoi  en  avez-vous  fait  votre   femme?   » 

ANDRÉ,  gêné 
Mais  parce  que... 

GEORGES,  avec  force 
Vous  ne  l'aimiez  pas. 


ANDRE 


Mai 


ais  si. 


GEORGES,  Vivement 

Ce  n'est  pas  vrai.  Vous  ne  l'aimiez  pas,  vous  ne 
l'avez  jamais  aimée. 

FRANGINE,   très  émue 

Georges,  comment  peux-tu  affirmer  une  chose  pareille? 
Notre  ami  aura  peut-être  été  maladroit  avec  Marthe  ;  elle 
est  très  Hère,  très  ombrageuse,  mais  de  là  à  dire  qu'il 
ne  l'aimait  pas!... 

GEORGES,  réfléchissant 

C'est  juste.  J'y  pense  maintenant.  Tu  peux  m'aider. 
C'est  à    toi   qu'il    a    fait   l'aveu  de   son   sentiment   pour 
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Marthe;  c'est  par  toi  que  j'ai  su,  qu'elle  a  su...  Parle, 
rassure-moi,  si  tu  le  peux.  L'aimait-il  réellement  alors  ou, 
au  contraire,  jouait-il  une  comédie  indigne,  dont  d'ail- 
leurs le  sens  et  la  raison  m'échappent? 

ANDRÉ 

Répondez,  Madame.  Vous  savez  la  vérité;  je  ne 
récuserai  pas  votre  témoignage.  Et  d'ailleurs  il  n'est  pas 
dans  mon  caractère  de  me  justifier. 

FRANGINE,   vivemeni 

Mais  vous  n'avez  pas  à  vous  justifier.  J'aurai  peut-être 
mal  compris  la  portée  de  vos  paroles.  Pourtant,  je  ne 
crois  pas;  ce  n'était  pas  une  passion  de  gamin  que  vous 
apportiez  à  Marthe;  non,  vous  aviez  le  désir  d'une  vie 
nouvelle,  sérieuse,  fondée  sur  une  affection  et  une  estime 
mutuelles. 

GEORGES,  durement 

Elle  attendait  peut-être  autre  chose. 

ANDRÉ 
Et  je  l'aurai  sans  doute  déçue. 

GEORGES 

Ah!  si  vous  ne  l'aviez  "que  déçue,  mais  vous  l'avez 
désespérée.  C'est  cela  que  je  vous  reproche  et,  si  par 
malheur,  c'était  irréparable,  je  ne  vous  le  pardonnerais 
pas.  Quand  vous  l'avez  demandée  en  mariage,  rien  ne 
vous  y   forçait,   n'est-ce  pas? 

ANDRÉ 
Rien. 

GEORGES 
Alors  comment  se  fait-il  que  cette  enfant,  dès  la  pre- 
mière heure,  ait  souffert  de  ne  sentir  en  vous  qu'un  étran- 
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ger?  Vous  aviez  peut-être  décidé  ce  mariage  pour  des 
raisons  qui  nous  échappent.  J'admets  que  vous  ayez  dit 
la  vérité  à  ma  femme,  mais  vous  ne  lui  avez  peut-être 
pas  dit  toute  la  vérité. 

ANDRÉ 
Je  n'ai  rien  caché  à  M"'^  Jeannequin.  Tout  ce  qu'elle 
était  en  droit  de  savoir,  elle  l'a  su. 

GEORGES 

Soit!  mais  vous  ne  vous  estimiez  peut-être  pas  en  droit 
de  tout  lui  dire.  Comprenez-moi,  Puysieux;  il  y  a  dans 
l'existence  des  hommes  les  plus  loyaux  des  choses  qu'ils 
ne  sont  tenus  d'avouer  à  personne.  Eh  bien,  à  la  suite 
de  ma  conversation  avec  Marthe,  il  m'est  apparu  claire- 
ment que  c'est  là  qu'il  fallait  chercher.  Vous  ne  la  trom- 
pez pas,  elle  le  croit  du  moins.  Mais  votre  pensée  est 
ailleurs;  votre  cœur  n'est  pas  avec  elle.  Si  vous  demeu- 
rez étrangers  l'un  à  l'autre,  c'est  parce  qu'il  y  a  quel- 
qu'un entre  vous.  {Un  silence.)  Vous  me  devez  la  vérité, 
Puysieux.  Elle  m'est  nécessaire  pour  que  je  sache  com- 
ment lui  parler  désormais,  comment  agir  aussi;  c'est  tout 
son  avenir,  et  elle  est  toute  jeune,  qui  dépend  de  votre 
réponse.  Alors?  {Un  silence.)  Oseriez-vous  me  jurer  que 
vous  ne  l'avez  pas  épousée...  pour  oublier  quelqu'un? 

ANDRÉ 

Ça,  je  vous  le  jure.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  oublient. 

GEORGES 

Mais  alors,  qu'est-ce  qu'elle  vous  a  fait?  Pourquoi 
est-elle  malheureuse  par  votre  faute? 

ANDRÉ 

J'ai  eu,  en  effet,  ces  temps  derniers,  des  raisons  d'être 
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irritable.  Je  reconnais  que  j'ai  été  fautif  vis-à-vis  de 
Marthe;  j'aurais  dû  mieux  me  dominer,  lui  épargner  les 
atteintes  d'énervements  où  elle  n'était  pour  rien.  J'essaierai 
de  réparer,   je  vous  le  promets. 

GEORGES 
Je  vous  demande  d'en  prendre  l'engagement. 

ANDRÉ 
Je  m'y  engage. 

GEORGES 

Je  vous  crois;  j'ai  tant  besoin  de  vous  croire!  Cette 
explication  me  rassure  un  peu;  Marthe  seule,  et  bientôt, 
j'espère,  pourra  me  rassurer  tout  à  fait. 

ANDRÉ 
J'en  suis  sûr. 

GEORGES 

Tant  mieux...  car  je  peux  bien  vous  l'avouer  main- 
tenant. J'avais  eu  peur...  j'avais  craint...  oui...  qu'il  n'y 
eût  entre  vous  quelque  chose  d'irréparable... 

ANDRÉ,  regardant  Francine 

Mais  non,  vous  voyez...  On  s'exagère  toujours  la  gra- 
vité des  choses...  Heureusement!... 

GEORGES 

Ecoutez,  Puysieux.  Je  connais  bien  Marthe;  je  l'ai 
presque  élevée.  Elle  n'a  pas  une  nature  facile,  et  vous 
n'avez  peut-être  pas  assez  pris  la  peine  de  l'étudier. 
J'aurais  dû,  sans  doute,  vous  aider  plus  tôt;  cela  m'avait 
semblé  inutile;  maintenant,  après  les  erreurs  commises, 
cela  me  paraît  indispensable.  Ce  qui  l'est  moins,  c'est 
que  nous  infligions  cet  entretien  à  Francine.  Je  t'ai  bou- 
leversée bien  inutilement,  ma  chérie;  tu  vas  me  faire  le 
plaisir  d'aller   te   reposer,   n'est-ce   pas? 
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FRANGINE 

Tout  à  l'heure!   Je  suis  si  bien  ici!   Cette  nuit  est  si 
tiède!  Je  voudrais  rester  ici  quelques  moments  encore, 

GEORGES 

Comme   tu   voudras.    Je   viendrai   te   reprendre.    Puy- 
sieux  va  monter  un  instant  chez  moi. 

ANDRÉ 
Très  volontiers. 

FRANGINE 
A  tout  à  l'heure! 

{Ils  sortent  tous  deux  par  le  hall.) 

SCENE  XIV 

FRANCINE  seule,  puis  BUCQUOY 

{Francine,  seule,  reste  assise.  Elle  a  un  grand  frisson  et 
referme  sur  elle  son  manteau,  à  la  fois  pour  se  défendre 
de  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  enfermer  en  elle  tout  son 
bonheur.  A  ce  moment,  une  rose  rouge  vient  la  frapper 
au  visage.) 

FRANGINE,  effrayée  et  à  voix  basse 
Qu'est-ce  que  c'est?  Qui  est  là? 

BUCQUOY,   sortant  de  derrière  un   massif  du  fond 

Mais,  moi!  Je  croyais  que  cette  rose  m'avait  suffisam- 
ment annoncé! 

FRANCINE 

Ahl  que  j'ai  eu  peur.  Vous!  Qu'est-ce  que  vous  faites 
ici?  Vous  aviez  pris  congé  de  nous  tout  à  l'heure. 
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BUCQUOY 

Oui,  je  tenais  à  accompagner  ces  dames.  Et  je  tenais 
aussi  à  passer  chez  moi  pour  vous  chercher  une  de  mes 
roses  favorites.  J'ai  choisi  la  plus  belle.  J'ai  laissé  votre  ami 
Valin  revenir  tranquillement  par  la  grand'route;  moi, 
j'ai  pris  au  plus  court.  Je  désirais  avoir  une  sérieuse 
avance  sur  lui.  Je  l'ai. 

FRANCINE 
Et  par  où  êtes-vous  entré? 

BUCQUOY 

Par  la  petite  porte  qui  donne  sur  le  chemin  de  tra- 
verse. 

FRANCINE 
Vous  en  aviez  donc  la  clef? 

BUCQUOY 

Oui.  Figurez-vous,  je  l'avais  prise,  par  distraction; 
j'avais  remarqué  sa  petite  cachette  sous  le  lierre. 

FRANCINE 

Ah!  je  devine!  Je  sais  ce  que  vous  êtes  venu  me  dire! 
Encore  !  Eh  bien  non,  pas  ce  soir  !  Allez-vous-en,  Buc- 
quoy!  {//  s'assied.)  Vous  ne  voulez  pas?  Bonsoir,  Buc- 
quoy!  {Elle  remonte  vers  la  pergola.) 

BUCQUOY,  avec  neilelé 
Restez...  j'ai  des  choses  très  intéressantes  à  vous  dire. 

FRANCINE,  S  arrêtant 
Ah!  —  Et  c'est  pour  ça  que  vous  êtes  revenu? 

BUCQUOY 
Oui.  Je  me  doutais  que  vous  profiteriez  de  cette  admi- 
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rable  nuit  pour  rêver  au  jardin;  je  pensais  avoir  des 
chances  de  vous  trouver  seule.  Ces  chances,  à  tout  hasard, 
je  les  ai  courues;  c'est  le  mot  exact...  car  je  suis  encore 
un  peu  essoufflé...   Elles  m'ont  été  favorables,  puisque... 

FRANGINE    ~ 

Mais  enfin,  mon  cher,  vous  rendez-vous  compte  de  ce 
que  votre  conduite  a  d'au  moins  bizarre?  Qu'est-ce  que 
vous  diriez  si  mon  mari  descendait  brusquement  et  vous 
surprenait  là?... 

BUCQUOY 

Oh!  pardon;  moi,  je  n'admets  pas  qu'on  me  sur- 
prenne. Je  dirais  que  j'ai  trouvé  en  rentrant  chez  moi 
cette  dépêche.  Rassurez-vous,  c'est  une  vieille  dépêche; 
mais  elle  peut  tout-à-coup  redevenir  très  urgente...  il  fallait 
que  je  la  communique  à  mon  associé...  et  comme  il  tardait 
à  rentrer... 

FRANGINE 
Ah!  vous  pensez  à  tout. 

BUGQUOY 

Oui,  c'est  même  pour  cela  que  je  suis  un  assez  bon 
financier.  Mais  j'estime,  en  outre,  qu'on  n'a  jamais  le 
droit  de  compromettre  une  femme;  une  imprudence  est 
une  indélicatesse;  plus  on  tient  à  elle,  plus  on  doit  lui 
épargner  certaines  émotions...  Penser  à  tout,  n'est-ce  pas 
une  des  meilleures  façons  de  lui  prouver  qu'on  pense  à 
elle?  Et  moi,  je  ne  cesse  de  penser  à  vous.  Vous  m'avez 
défendu  de  vous  le  dire.  J'ai  été  sage...  je  me  suis  tu... 
je  ne  voulais  pas  vous  déplaire;  mais  je  n'en  ai  pas 
moins  eu  beaucoup  de  chagrin. 

FRANGINE,  avec  une  ironie  méprisante 
Oh!  votre  chagrin! 
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BUCQUOY 

Oui,  mon  chagrin!  Vous  n'y  croyez  pas?  Vous  avez 
tort.  Chacun  a  sa  façon  de  souffrir.  La  mienne  est  silen- 
cieuse. Je  ne  suis  pas  pour  les  grands  effets.  Je  ne 
larmoie  pas.  Je  ne  geins  pas.  Non.  Je  préfère  attendre. 
J'ai  attendu. 

FRANGINE 
Quoi? 

BUCQUOY,  avec  intention 
L'occasion. 

FRANGINE 

Vous  estimez  donc  qu'elle  s'est  présentée? 


Oui. 

BUGQUOY,   net 

Ce  soir? 

FRANGINE 

Oui. 

BUCQUOY 

FRANGINE 

Vous  avez  une  audace!  Je  voudrais  bien  savoir,  par 
exemple,  ce  qui  vous  autorise... 

BUGQUOY 
Ne  soyez  pas  encore  injuste.  Je  n'ai  rien  dit  qui 
puisse  vous  blesser.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  violence. 
Je  vous  aime  et  quand  on  aime,  on  n'emploie  pas  des 
moyens  aussi  maladroits.  Je  l'ai  prouvé,  puisque  j'ai 
attendu  ce  moment  avec  une  patience... 

FRANGINE 
Admirable  ! 

BUGQUOY 

Eh!    oui,   admirable.   Depuis  l'an  dernier,  me   suis-je 
assez  contenu,  assez  dominé?   Ce  soir,  est-ce  l'influence 
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de  cette  nuit  troublante?  est-ce  de  vous  avoir  respirée  tout- 
à-l'heure,  pendant  cette  danse,  et  de  m'être  grisé  de  vous? 
Je  ne  sais;  mais  tout  à  coup,  j'ai  senti  que  ma  patience 
était  à  bout,  que  l'heure  était  venue  de  vous  parler  avec 
sincérité   et  même,   ma    foi,   tant  pis,    avec   brutalité... 

FRANGINE 
Taisez-vous... 

BUCQUOY 
Oh!  non! 

FRANGINE 

Ecoutez,   mon   cher   ami...   vous  voyez,  je  vous  tiens 
encore  pour  mon  ami... 

BUGQUOY,   avec  une  galanterie  agressive 
Mais  nous  serons  toujours  des  amis. 

FRANGINE 
Je  le  souhaite.  Je  n'en  suis  pas  certaine. 

BUGQUOY 

Moi,  je  le  suis, 

FRANGINE 
Cela  ne  dépend  que  de  vous. 

BUGQUOY 
Non,  de  vous,  je  vous  assure. 

FRANGINE 

Mon  cher  ami,  donc,  restez-en  là.  Ce  n'était  pas  vrai; 
vous  n'aviez  rien  à  me  dire. 

BUGQUOY 
En  êtes-vous  bien  sûre? 
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FRANCINE 

Croyez-moi,  quittez  ce  ton;  il  ne  m'impressionne  pas; 
en  tout  cas,  il  ne  saurait  m'impressionner  en  votre  faveur. 
Il  est  indigne  d'un  homme  bien  élevé.  Vous  allez  me 
contraindre  à  ne  plus  vous  recevoir.  Est-ce  cela  que  vous 
cherchez  ? 

BUCQUOY 

Oh!  non!  Je  serais  désolé  de  ne  plus  compter  dans 
votre  existence  quand  mon  seul  espoir... 

FRANCINE 
Ah!  vous  êtes  tenace! 

BUCQUOY 

Oui!  En  affaires,  j'ai  de  la  suite  dans  les  idées!  En 
amour,  j'ai  de  la  suite  dans  les  désirs!  Je  reste  l'homme 
des  roses  rouges,  et  j'espère  bien... 

FRANCINE,   avec   indignation 
Mais  ce  que  vous  espérez  est  outrageant. 

BUCQUOY 

Allons  donc!  En  quoi  outrage-t-on  la  femme  que  l'on 
préfère  en  souhaitant  qu'à  son  tour  elle  vous  préfère  aussi? 

FRANCINE 
Vous  savez  bien  que  c'est  impossible. 

BUCQUOY 

Pourquoi  donc?  Je  l'ai  cru  longtemps;  j'en  suis  un 
peu  moins  sûr  aujourd'hui. 

FRANCINE 
Parce  que? 

BUCQUOY 
N'insistez  pas. 
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FRANGINE 
Pardon,  j'insiste. 

BUCQUOY 

Eh!  mon  Dieu,  parce  que  j'ai  acquis  récemment  la 
certitude  d'une  chose  dont  je  me  doutais  depuis  long- 
temps. 

FRANGINE,   inquiète 

Que  voulez- vous  dire? 

BUGQUOY 

Exactement  ce  que  vous  venez  de  penser.  Ce  soir... 
dans  le  parc...  près  du  pavillon. 

FRANGINE,  sourdement 
Ah!  c'était  donc  vous? 

BUGQUOY 
Vous  voyez  comme  vous  m'avez  compris. 

FRANGINE 
C'était  vous  ! 

BUCQUOY 
Allons,  ne  vous  affolez  pas.  Eh  bien!  oui,  c'était  moi; 
mais  ce  n'était  que  moi,  heureusement.  Vous  voyez,  ça  n'a 
rien  de  très  grave.  Jusqu'ici,  le  hasard  m'avait  toujours 
été  hostile;  cette  fois,  il  m'a  mieux  servi. 

FRANGINE 
Vous  l'avez  aidé? 

BUCQUOY 

Non.  Je  n'ai  pas  refusé  son  aide,  voilà  tout.  Quand 
vous  avez  disparu,  tout-à-l'heure,  notre  danse  achevée, 
j'ai  été  frappé  de  votre  précipitation.  Je  m'en  suis  inquiété; 
pure  sollicitude  d'amitié,  croyez-le. 
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FRANCINE 
Je  n'en  doute  pas.  Et  vous  m'avez  suivie? 

BUCQUOY 

Oh!  non.  J'y  aurais  eu  trop  de  peine;  la  nuit  était  noire 
et  vous  connaissez  mieux  que  moi  évidemment  les  allées 
qui  mènent  au  pavillon.  Mais,  je  vous  le  disais...  ce  soir, 
le  hasard  était  pour  moi;  je  vous  ai  retrouvée.  Allez,  sans 
le  hasard,  les  jaloux  et  les  policiers  ne  sauraient  jamais 
rien.  Et  je  suis  jaloux,  oui,  jaloux  de  lui,  de  l'autre;  je 
suis  jaloux  comme  je  suis  entêté.  C'est  la  même  chose, 
d'ailleurs.  La  jalousie  est  une  idée  fixe  du  cœur. 

FRANCINE 
Allons,  vite,  à  quoi  voulez- vous  en  venir? 

BUCQUOY,  posément 

Mais  seulement  à  vous  faire  remarquer  qu'il  est  très 
heureux  pour  nous  deux  que  ce  soit  à  moi  et  non  à  un 
autre  que  le  hasard  ait  fait  cadeau  d'un  secret  de  cette 
importance;  vous  pouvez  être  certaine  au  moins  qu'il  ne 
sera  pas  trahi. 

FRANCINE,  changeant  de  ton 

Mais...  je  le  suis.  Et  même  maintenant,  je  comprends 
pourquoi  vous  êtes  revenu.  Vous  aviez  hâte  de  m'avertir. 
Vous  ne  vouliez  pas  détenir  ce  secret  à  mon  insu.  Si 
étrange  que  pût  paraître  votre  présence  ici  à  cette  heure, 
vous  avez  trouvé  un  prétexte  adroit  pour  me  mettre  au 
courant  dès  ce  soir.  La  conversation  était  difficile  à 
engager.  Cette  rose  vous  a  servi  de  prétexte.  Je  vous 
remercie.  C'est  là  un  détour  ingénieux  et  délicat.  J'y  suis 
très  sensible  et  je  l'avoue  d'autant  plus  volontiers  que 
j'ai  failli  vous  calomnier. 
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BUCQUOY,   après  un  temps 

Non.  Nous  ne  nous  comprenons  pas.  Vous  interprétez 
ma  conduite  d'une  façon  trop  favorable  ou  trop  défa- 
vorable, selon  les  points  de  vue.  Voyons!  que  penseriez- 
vous  de  moi  si  je  venais  vous  dire  :  «  Je  vous  ai  toujours 
aimée;  je  vous  aime  encore;  mais  maintenant,  je  sais;  vous 
en  aimez  un  autre;  c'est  fini;  je  disparais,  je  renonce  » 
Vous  me  prendriez  pour  un  fantoche,  mon  amour  pour 
une  gaminerie,  et  vous  auriez  raison. 

FRANGINE 

Je  penserais  que  vous  avez  compris  toute  la  gravité  d'une 
situation  qui,  jusqu'à  ce  jour,  vous  échappait.  Je  pense- 
rais que  vous  pouvez  vous  expliquer  enfin  pourquoi  je  me 
montrais  si  rebelle  à  vos  poursuites.  Je  n'ai  plus  mainte- 
nant à  être  habile,  à  inventer  des  raisons.  Vous  connaissez 
le  mystère  de  ma  vie.  Si  vous  êtes  \Taiment  un  honnête 
homme,  vous  êtes  désormais  tenu  au  silence  vis-à-vis  de 
tous  et  vis-à-vis  de  moi  à  l'oubli. 

BUCQUOY 

Pardon!  Je  suis  un  honnête  homme,  mais  un  honnête 
homme  qui  vous  aime.  Il  vous  est  évidemment  plus  facile 
qu'à  moi  de  l'oublier. 

FRANGINE 

Votre  réserve  me  prouvera  mieux  votre  amour  que 
toutes  les  paroles. 

BUCQUOY 
Oui.   Ecoutez,   Francine... 

FRANGINE,  outragée 
Vous  dites? 

BUCQUOY 
Ecoutez...  ma  chère  amie,  je  ne  suis  pas  un  mauvais 
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bougre  ;  mais,  je  vous  en  prie,  ne  vous  jouez  plus  de  moi. 
Je  ne  peux  pas  supporter  d'être  dupe.  J'ai  vécu  toute 
ma  vie  dans  la  terreur  d'être  u  roulé  ».  Vous  m'avez 
éconduit  avec  beaucoup  d'art.  Vous  m'avez  traité  comme 
un  potache  malappris  qui  n'a  pas  assez  de  tact  pour  dis- 
tinguer les  femmes  que  l'on  peut  courtiser  de  celles  qui 
sont  interdites.  C'était  très  bien  fait.  J'ai  marché.  Mais 
ne  me  demandez  pas  maintenant  de  considérer...  l'inci- 
dent de  ce  soir  comme  une  raison  de  renoncer  à  vous. 
Au  contraire.  Avouez-le,  je  serais  vraiment  un  peu  naïf 
d'abandonner  cette  partie  passionnante  au  moment  où  j'ai 
enfin  un  petit  avantage.  Je  désire  en  tirer  profit;  c'est  de 
bonne  guerre,  convenez-en. 

FRANGINE 

Vous  avez  dit  le  mot.  C'est  de  la  guerrç.  Et  il  n'y 
en  a  pas  de  bonne.  Allons,  vos  conditions.  Concluez. 

BUCQUOY 

Voyons!  Nous  sommes  de  vieux  Parisiens  tous  les 
deux;  pas  besoin  de  préciser.  Les  mots  sont  de  fâcheux 
intermédiaires.  Ils  donnent  aux  moindres  petits  faits  une 
gravité  qu'ils  n'ont  presque  jamais,  La  conclusion?  Mais 
je  vous  ferais  injure  en  la  formulant.  Vous  êtes  trop 
intelligente   pour   ne    pas    l'avoir   devinée;    elle   s'impose, 

FFUNCINE,    exaspérée 

Elle  s'impose,  en  effet.  Vous  parliez  de  votre  patience. 
Moi,  je  viens  d'en  avoir  une  que  vous  ne  soupçonnerez 
jamais.  Bucquoy,  allez-vous  en. 

BUCQUOY 

Oh  !  non  !  Pas  de  théâtre  entre  nous.  C'est  si  vieux 
jeu  et  vous  n'étiez  pas  vieux  jeu  quand  vous  étiez  encore 
Francine  Muret, 
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FRANCINE,  hors  d'elle 

Allez- vous-en....  Je  vous  déteste,  vous  me  faites  honeur. 
Vous  vous  conduisez,  en  ce  moment,  comme  un  bandit. 

BUCQUOY 

Les  grands  mots,  maintenant!  Ce  n'est  pas  que  celui-là 
me  surprenne.  Je  ne  suis  pas  le  premier  financier  à  l'avoir 
entendu!  Mais  vraiment,  jamais  financier  ne  l'a  moins 
mérité.  Je  vous  aime,  c'est  vrai;  je  vous  le  dis,  c'est  encore 
vrai;  je  serais  fou  de  joie  si  vous  me  permettiez  de  vous 
le  prouver... 

{Il  devient  plus  pressant.) 

FRANCINE 
Un  pas  de  plus  et  j'appelle. 

BUCQUOY,  insolemment 
Je  vous  en  défie. 

FRANCINE 
Vous  ne  me  connaissez  pas. 

BUCQUOY 
Appelez  donc!...  Qui  appellerez- vous  ?  Votre  mari  ou... 
{A  ce  moment,  entre  André  par  le  hall.) 


SCENE  XV 
Les  Mêmes,  ANDRÉ 

FRANCINE,    cri   étouffé 
André! 
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ANDRÉ,   colère  sourde 

Ah!  ça,  mon  cher,  que  diable  faites-vous  ici?  Je  vous 
croyais  chez  vous  depuis  longtemps. 

FRANCINE,  rageusement 

Ce  qu'il  fait  ici?  Il  m'outrage.  Et  voilà  une  heure  que 
cela  dure!  Vous  ne  vous  douteriez  jamais  de  ce  qu'il 
osait  me  proposer!  Un  marché!  Et  quel  marché!  André, 
c'est  lui  qui  nous  a  surpris  tout  à  l'heure...  Oh!  ça  ne 
lui  a  pas  été  bien  difficile;  il  nous  guettait.  Vous  devinez 
ce  qu'il  a  pu  me  demander  en  échange  de  son  silence.  Vous 
pensez  ce  que  j'ai  répondu.  Tant  pis,  il  arrivera  ce  qu'il 
arrivera;  mais  à  ce  prix-là,  c'est  trop  cher. 

ANDRÉ,  marchant  sur  Bucquo\f 
Bucquoy  1... 

BUCQUOY,    arrêtant   André    du    geste 

Eh  là!  Puysieux.  Attention!  J'ai  tout  mon  sang-froid; 
vous,  vous  n'avez  pas  le  vôtre,  c'est  visible.  En  ce 
moment,  un  mot  pourrait  créer  de  l'irréparable.  Faites 
comme  moi.  Dominez-vous.  Nous  avons  en  commun  trop 
et  de  trop  sérieux  intérêts  pour  courir  les  risques  d'une 
rupture.  Ils  seraient  trop  graves.  Faites  cet  effort.  Maî- 
trisez-vous. Ne  dites  rien  et  laissez-moi  prendre  congé 
de  M*"'  Jeannequin. 

ANDRÉ,  les  dents  serrées 
Ce  serait  trop  commode  ! 

BUCQUOY.   très  calme 
Réfléchissez. 

ANDRÉ 

J'ai  réfléchi  pendant  que  vous  parliez.  Je  vous  ai  écouté 
de  très  près.  Je  vous  tiens.  Bucquoy,  pour  le  plus  lâche 

21 
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des  hommes.  J'ai  attendu  autant  que  je  le  pouvais.  Il  est 
au-desssus  de  mes  forces  d'attendre  davantage  pour  vous 
crier  mon  dégoût.  Allez-vous-en,  mais  allez-vous-en  vite, 
je  vous  le  conseille. 

BUCQUOY.   très  calme 

Allons!  Voilà  les  bêtises  que  je  craignais.  Vous  êtes 
un  sot,  mon  pauvre  Puysieux.  Gâcher  des  années  d'eflForts, 
casser  notre  association,  ruiner  notre  entreprise  et  tout  un 
avenir  magnifique  pour  ime  histoire  de  femme... 

ANDRÉ 
Goujat!... 

(//  se  précipite  sur  lui  et  le  gifle.) 

BUCQUOY 
Imbécile  ! 

{Ils  se  collettent.  A  ce  moment  Georges  et  Valin 
paraissent  sur  la  pergola.) 


SCÈNE  XVI 
Les  Mêmes.  GEORGES,  VALIN 

BUCQUOY 

Soit!   Cela  se  terminera  comme  toutes  les  inepties  de 
ce  genre.  Vous  l'avez  voulu.  Nous  nous  battrons. 

GEORGES,  descendant 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

ANDRÉ 
Mais,  rien.  Une  basse  discussion  d'intérêt  entre  monsieur 
et  moi.  Elle  finira  où  elle  devait  finir,  sur  le  terrain. 
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BUCQL'OY 

Dès  demain,  je  vous  mettra:  en  rapport  avec  deux  de 
mes  amis. 

ANDRÉ 
J'y  compte. 

GEORGES,  soupçonneux  et  avec  intention 
En  ce  cas,  Puysieux,  voulez-vous  que  nous  soyons  vos 
témoins,  Valin  et  moi? 

BUCQUOY,  avec  colère 

Ah!  Compliments,  Jeannequin!  Vous  venez  d'avoir 
un  beau  geste...  mais,  je  le  crains,  un  peu  inconsidéré. 

GEORGES 
Vous  dites? 

BUCQUOY,  violemment 

Croyez-moi!  Si  j'ai  un  bon  conseil  à  vous  donner,  ne 
vous  mêlez  pas  de  cette  histoire  et  laissez  Puysieux  prier 
un  autre  que  vous  de  l'assister. 

GEORGES 
Et  pourquoi  donc? 

BUCQUOY,  violemment 

Ah!  ça,  ce  n'est  plus  mon  affaire.  C'est  la  vôtre.  Cher- 
chez. 

(//  remonte  et  sort.) 

ANDRÉ 
Misérable  ! 

(//  veut  se  précipiter.  Valin  l'arrête.) 

FRANGINE 
Georges!  Il  ment! 
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GEORGES,  lentement  et  avec  intention 

Mais  j'en  suis  sûr  puisque...  {A  André,  et  accentuant 
les  mots.)  Vous  acceptez  toujours  que  je  vous  serve  de 
témoin,  n'est-ce  pas? 

ANDRÉ,  avec  effort 
Oui. 

GEORGES 
Alors,  à  demain. 

ANDRÉ 
A  demain. 

{André  sort  rapidement.  Georges  regarde  Fran- 
cine  avec  une  grande  émotion.) 


Rideau. 


ACTE  III 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  —  Le  surlendemain  de 
la  soirée  du  deuxième  acte.  Un  peu  avant  onze  heures, 
le  matin. 

Au  lever  du  rideau,  Nonore  sort  de  la  chambre  de  gauche, 
se  penche  sur  la  grille,  regarde  dans  le  hall,  descend 
avec  précaution   l'escalier   et   va    inspecter   l'extérieur. 


SCENE  PREMIÈRE 
NONORE.  puis  ANDRÉ 
NONORE,  appelant  à  mi-voix 


Monsieur  I 


Eh  bien? 


ANDRÉ,  venant  de  la  terrasse 


NONORE 

Madame  vient  tout  de  suite.  Elle  prie  monsieur  de 
l'attendre  ici.  Elle  voudrait  lui  parler  un  instant  avant... 
Alors,  c'est  pour  tout  à  l'heure? 

ANDRÉ 
Oui,  onze  heures! 
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NONORE 

Pourvu  surtout  qu'il  n'arrive  rien  à  monsieur  I  Que 
monsieur  prenne  bien  ses  précautions.  Je  vais  prévenir 
madame  qu'elle  se  dépêche...  Ah!  la  voici! 

{Francine  paraît  à  gauche.) 


SCÈNE  il 
ANDRÉ,  FRANCINE 

FRANCINE,   ù   Nonore 

Laisse-nous.  {Nonore  sort.)  Tu  es  gentil  d'être  descendu 
avant  l'heure,  comme  je  t'en  avais  prié.  Valin  et  Georges 
ne  seront  ici  que  dans  quelques  minutes.  Au  moins,  je 
t'aurai  eu  un  peu  à  moi.  Je  t'aurai  vu.  Mon  chéri!  Si  tu 
savais  quelle  nuit  j'ai  passée!  Je  suis  folle  d'inquiétude. 
Oh!  Mon  Dieu,  pourvu... 

ANDRÉ 

Sois  raisonnable.  Dis-toi  que  j'ai  le  bon  droit  pour 
moi,  et  que  je  t'aime.  Bucquoy  a  choisi  l'épée;  il  a  peut- 
être  eu  tort.  C'est  une  arme  que  je  connais  bien.  Regarde- 
moi.  Je  n'ai  jamais  été  plus  calme. 

FRANCINE 

Toi!  Ça  t'est  plus  facile.  Tu  vas  agir;  tu  vas  lutter;  tu 
vas  te  défendre,  me  défendre...  Mais  moi,  je  ne  peux 
qu'attendre  et  trembler  pour  toi. 

ANDRÉ 
Il  ne  m'arrivera  rien.  Tu  m'aimes  toujours  autant? 
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FRANGINE 

Je  t'aime. 

ANDRÉ 

Et  c'est  pour  la  vie? 

FRANGINE 

Je  t'aime. 

ANDRÉ 

Alors  I . . . 

{Geste  énergique.) 

FRANGINE 

Oui,  mais  sois  prudent  surtout.  Pense  à  moi...  pense 
à  nous.  Dis-toi  que  si...  ça  n'arrivera  pas...  ça 
ne  peut  pas  arriver...  mais  enfin...  il  t'en  veut  beaucoup... 
il  est  fort...  il  est  courageux...  alors,  j'ai  le  droit  de 
craindre  tout  de  même...  dis-toi  que  si  quelque  chose 
de...  grave  survenait,  je  ne  te  survivrais  pas. 

ANDRÉ 

Aussi,  sois  tranquille  ;  comme  c'est  pour  nous  deux  que 
je  vais  me  battre,  je  me  battrai  bien.  (//  regarde  sa 
rrxoTiire.)  Veux-tu  les  faire  prévenir  que  je  suis  là  et  qu'il 
est  temps... 

FRANGINE 
Déjà! 

ANDRÉ,  doucement,  mais  énergiquement 
Je   t'en   prie. 

FRANGINE,  sonnant 
J'aurais  voulu  te  garder  encore  un  peu. 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  DORET 

frangine 

Doret,  voulez-vous  dire  à  monsieur  et  à  M,  Valin  que 
M.   Puysieux  les  attend  ici? 

ANDRÉ 
Et  qu'il  est  tout  près  d'onze  heures. 

DORET 
Bien,   monsieur. 

(//  sort  par  la  droite.  Un  silence. f 

FRANGINE 
Et  Marthe? 

ANDRÉ,  désignant  la  chambre  de  droite,  premier  plan 

Elle  est  là,  dans  la  chambre  que  nous  occupons  depuis 
hier. 

FRANGINE 

Tu  as  pris  congé  d'elle? 

ANDRÉ 
Oui. 

FRANGINE 
Et  elle   sait? 

ANDRÉ 

Que  nous  nous  battons  ce  matin?  Oui.  Il  a  bien  tallu 
la  mettre  au  courant.  Ce  brusque  départ  de  chez  les 
Bucquoy...  notre  installation  ici  un  mois  avant  l'époque 
fixée... 
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FRANGINE 
Enfin,   comment  vous  êtes-vous  quittés  tout  à  l'heure? 

ANDRÉ 

Nous  nous  sommes  simplement  serré  la  main...  Chaque 
jour,  d'ailleurs,  la  détache  de  moi;  je  le  sens  et  j'en  suis 
heureux.  Et  puis,  elle  m'en  veut  sans  doute  de  risquer 
aujourd'hui  ma  vie  pour  une  autre... 

FRANGINE 
Elle  sait  donc? 

ANDRÉ 
Elle  m'aime  peut-être  encore  assez  pour  avoir  deviné. 


SCÈNE  IV  , 
Les  Mêmes.  GEORGES,  puis  VALIN 

GEORGES,  descendant 

Nous  ne  sommes  pas  en  retard.  J'ai  donné  des  ordres 
pour  qu'on  nous  avertisse  dès  que  Bucquoy  et  ses  témoins 
arriveront.  Valin  descend  tout  de  suite. 

ANDRÉ 

Je  m'excuse  encore,  mon  cher  Jeannequin.  de  vous 
avoir  causé  tout  ce  dérangement. 

GEORGES,    sèchement 

Je  vous  en  prie. 

ANDRÉ 

Je  tiens  au  moins,  une  dernière  fois,  à  vous  remer- 
cier... 
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GEORGES.,  net 

Inutile.  — -  Francine,  dès  que  Valin  sera  là,  tu  nous 
laisseras.  Nous  avons  besoin  de  rester  seuls  un  moment 
tous  les  trois. 

FRANCINE,  la  voix  tremblante 

Bien!  Je  vous  laisserai. 

GEORGES 

Ah!  autre  chose;  je  désire  que  ni  Marthe  ni  toi  ne 
quittiez  cette  maison  pendant  la  rencontre.  Les  témoins 
de  Bucquoy  ont  demandé  à  ce  qu'elle  eûl  lieu  dans  le 
parc  (car  sa  femme  n'est  au  courant  de  rien)  et  près  du 
pavillon.  {Francine  et  André  se  regardent.  —  Georges 
surprend  leur  regard.)  faisant  remarquer  très  justement 
qu'on  y  pourrait  transporter  le  blessé,  si  cela  était  néces- 
saire. Comme  je  n'aurais  pas  pu  te  cacher  ce  détail,  je 
t'en  avise;  mais  j'y  ajoute  mon  désir  formel  que  toutes 
les  deux  vous  restiez  ici.  Dès  que  ce  sera  fini,  j'accourrai. 

FRANCINE 
Tu   me   le   jures? 

GEORGES,  presque  cassant 

Je  te  le  promets,  ça  suffit.  {Apercevant  Valin.)  Voici 
Valin. 

FRANCINE 

Bien.  Je  vous  laisse.  {Elle  s'éloigne,  très  troublée.) 
Alors...  Voilà...  A  tout  à  l'heure... 

VALIN,  s  approchant 
Bonjour,   Francine. 

FRANCINE,   à  part 

Oh!  Valin,  mon  petit  Valin...  vous  êtes  mon  ami... 
je... 
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GEORGES,   avec  impatience 
Allons,  Francinel 

FRANGINE 

Oui,  oui...  A  tout  à  l'heure. 

{Elle  remonte  péniblement  l'escalier  et  sort,  après 
avoir  regardé  une  dernière  fois  André,  regard 
qui  n'échappe  pas  à  Georges.) 


SCENE  V 
Les  Mêmes,  moins  FRANGINE 

GEORGES 

Vous  connaissez  les  conditions  de  la  rencontre.   Elles 
sont  sévères. 

ANDRÉ 

J'aurais  voulu  être  l'offensé  pour  pouvoir  en  exiger  de 
plus  dures  encore. 

GEORGES 

Vous   lui  en  voulez  donc  bien,   à  votre   ancien  ami? 

ANDRÉ,   sourdement 
Ça,  oui. 

VALIN 

Aussi   n'avons-nous  pas   hésité   à   souscrire   à  tout   ce 
que  ses  témoins  ont  demandé. 

ANDRÉ 
Vous  avez  bien  fait  et  je  vous  en  remercie. 
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GEORGES 

Bucquoy  n'accepte  pas  d'en  finir  avec  une  égratignure 
à  l'avant-bras.  Il  impose  le  gant  à  crispin.  Donc,  il  tirera 
au  corps. 

ANDRÉ,  sourdement 

Moi  aussi. 

GEORGES 

En  outre,  le  combat  ne  cessera  que  sur  la  demande 
expresse  du  blessé.  Les  témoins  ont  convenu  de  ne  pas 
intervenir.   C'est  là  une  clause  très  rigoureuse. 

VALIN 
Vous  nous  aviez  d'ailleurs  donné  mandat  de  l'accepter. 

ANDRÉ 
Je  crois  bien. 

GEORGES 

Je  reste  surpris  que  de  telles  conditions  aient  été  récla- 
mées de  part  et  d'autre  pour  une  simple  querelle  d'in- 
térêt. Pour  que  des  hommes  qui  étaient  des  associés,  des 
amis,  aient  la  rancune  aussi...  exigeante,  il  faut  vraiment 
qu'il  y   ait  entre  eux  autre  chose. 

ANDRÉ 
Vous  oubliez  qu'il  y  a  eu  des  voies  de  fait. 

GEORGES 
C'est  juste.  Aussi  bien,  cela  ne  me  regarde-t-il  pas.  Je 
vous   ai  offert  d'être  votre   témoin   sans   exiger   de  vous 
aucune  explication.  Je  n'ai  pas  à  en  savoir  davantage  et  je 
ne  vous  demande  rien. 

{//  remonte  et  va  parler  à  voix  basse  à  Doret 
qui  vient  d'entrer.) 
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VALIN 
Comment  vous  sentez-vous? 

ANDRÉ 

Très  maître  de  moi.  Et  puis,  je  connais  bien  l'épie; 
îe  l'ai  beaucoup  pratiquée, 

VALIN 
Bucquoy  aussi,  paraît-il. 

ANDRÉ 

Je  le  sais  et  je  m'en  félicite.  Je  peux  faire  de  mon 
mieux  sans  scrupules.  Sur  ce  terrain-là,  nous  nous  valons. 

VALIN 
Laissez-moi  tout  de  même  souhaiter  que  non. 

GEORGES,  redescendant 

Ils  viennent  d'arriver.  J'ai  fait  transporter  vos  épées 
et  toutes  vos  affaires  dans  le  pavillon.  Vous  trouverez 
tout  là-bas.  Alors,  si  vous  voulez  bien... 

ANDRÉ 

Je  vous  suis.  {Georges  sort.)  —  Valin,  j'ai  le  senti- 
ment que  vous  n'avez  pas  beaucoup  d'amitié  pour  moi. 
Ne  protestez  pas.  C'est  trop  naturel.  Mais  en  m'assistant 
aujourd'hui,  vous  me  donnez  une  preuve  d'estime  que  je 
n'oublierai  jcimais.  Je  tiens  à  vous  dire  que  si  j'ai  fait  du 
mal  à  des  êtres  que  vous  aimez,  ça  a  été  bien  involontaire- 
ment. S'il  m'arrive  malheur,  vous  leur  en  demanderez 
pardon  pour  moi. 

VALIN 

J'espère  bien  n'avoir  pas  à  le  faire.  Mais  si  cependant 
il  le  fallait,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

{Les  deux  hommes  se  serrent  la  main.) 
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ANDRÉ 
Merci  I  —  Venez  ! 

(Ils  sortent  rapidement.) 


SCÈNE  VI 
FRANGINE.   MARTHE,  puis   NONORE 

(Dès  quih  sont  partis,  Francine  reparaît  à  gauche, 
descend  Vescalier  et  les  regarde  longuement  s'éloigner, 
en  s  accotant  à  la  porte  du  hall,  côté  gauche.  Marthe 
entre  par  la  porte  de  droite,  premier  plan.  Elle  aper- 
çoit Franchie  et  la  regarde  avec  hostilité;  puis  elle 
s'assied  sur  le  tabouret,  près  du  piano,  la  tête  dans 
les  mains;  enfin,  elle  se  lève  et  se  retourne.  Francine 
l'aperçoit  à  ce  moment.) 

FRANCINE,    sursautant 
Ahl  Tu  étais  là? 

MARTHE 
Oui,   depuis  un  moment. 

FRANCINE 
Ils  viennent  de  partir  pour...  enfin,  tu  sais? 

MARTHE 
Oui. 

FRANCINE 

J'éprouve  une  grande  angoisse.  Tu  comprends?  On  ne 
sait  jamais.  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi? 
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MARTHE,  hostile 

Votre  trouble  me  surprend.  Ce  n'est  cependant  pas 
Georges  qui  se  bat. 

FRANCINE 

Sans  doute.  Mais,  tout  de  même,  André  n'est  pa»  un 
étranger  pour  nous.  Pense  un  peul  S'il  nous  arrivait... 
s'il  t'arrivait...  enfin,  si  André  était  gravement  atteint, 
quel  malheur  !  Comment  peux-tu  être  si  calme,  si  maî- 
tresse de  toi  en  un  pareil  moment? 

MARTHE 
Et  vous,  Francine,  pourquoi  donc  êtes-vous  si  émue? 

FRANCINE 

Mais,  ma  pauvre  petite,  c'est  bien  naturel  ;  tu  n'as  pas 
l'air  de  te  douter  de  la  gravité  de  ce  qui  se  passe.  Je 
connais  André,  moi...  il  va  risquer  sa  vie... 

MARTHE,   sourdement 
Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire? 

FRANCINE,  elle  la  regarde  utï  moment,  ne  répond  pas 
et  remonte 

Comme  Georges  est  long  à  revenir  !  Comme  il  y  a  long- 
temps déjà  qu'ils  sont  partis!  {Près  de  la  porte.)  On  ne 
voit  rien!  On  ne  peut  rien  voir!  On  n'entend  même  pas. 
Quel  silence  !  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qui  se  passe  de 
l'autre  côté  de  ce  silence?...  Oh!  il  faut  que  je  sache... 
je  ne  peux  plus  attendre.  Nonore!  Nonore!  {Entre 
Nonore.)  Va  là-bas!  le  plus  près  que  tu  pourras  du 
pavillon  sans  être  wit...  et  reviens  nous  dire  ce  qui  s€ 
passe. 

NONORE 

Bien,  madame. 
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FRANGINE 

{Marthe  s'approche  de  Francine.) 
MARTHE,  violemment 


Reviens  vite! 


Francine  ! 
Quoi? 


FRANCINE 


MARTHE 

Dites,  si  j'avais  eu  encore  un  doute!...  Mais,  rassurez- 
vous,  je  n'en  avais  plus.  Je  sais  bien  qu'en  ce  moment  ce 
n'est  pas  mon  bonheur  qui  est  en  jeu.  Mon  bonheur,  du 
moins,  ce  bonheur-là,  j'y  ai  renoncé.  Il  a  bien  fallu.  On 
ne  m'a  pas  laissé  le  choix. 

FRANCINE 
Qu'est-ce  que  tu  dis? 

MARTHE 

J'ai  compris,  Francine.  Ce  qu'il  y  a  entre  ces  deux 
hommes  qui  vont  peut-être  se  tuer,  c'est  vous. 

FRANCINE 
Marthe! 

MARTHE 

Non!  Je  ne  tremble  pas,  Francine,  en  ce  moment;  je 
ne  tremble  pas  comme  vous.  La  preuve,  c'est  que  pour 
vous  voir  souffrir  à  votre  tour,  j'en  arrive  presque  à 
souhaiter  qu'André... 

FRANCINE.   très  exaltée 

Tais-toi!  Malheureuse  enfant!  Tu  dis  des  choses  mons- 
trueuses, criminelles!  Tu  ne  te  rends  pas  compte!  Mais 
c'est  effrayant!...  Pour  me  voir  souffrir,  tu  voudrai* 
qu'André... 
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MARTHE,   violemment 
Vous  1?  mériteriez  tous  les  deux. 

FRANGINE 

Marthe,  je  t'en  prie,  épargne-moi.  Plus  tard  je  t'expli- 
querai. Pas  en  ce  moment.  Ne  m'inflige  pas  toutes  les 
douleurs  à  la  fois;  je  te  promets  de  tout  te  dire;  je  me 
confesserai  à  toi;  je  ne  serai  qu'une  femme  devant  une 
autre  femme.  Tu  me  jugeras  après. 

MARTHE 
Inutile.  C'est  fini.  Je  ne  l'aime  plus. 

FRANGINE 

Alors,  écoute;  en  ce  moment,  je  ne  te  demande  qu'une 
chose.  Si  lu  me  la  refusais,  tout,  tu  entends,  tout  serait 
à  craindre.  A  personne  au  monde  tu  ne  révéleras,.,  ton 
doute...  Tu  me  comprends?  Je  ne  pense  qu'à  Georges. 
Lui,  au  moins,  qu'il  soit  épargné!  Il  ne  t'a  rien  fait.  Tu 
l'aimes  trop,  n'est-ce  pas,  pour  lui  porter  ce  coup 
effroyable...  Marthe,  je  t'en  supplie I  Rappelle-toi.  II  a 
été  tout  pour  toi...  ton  bienfaiteur...  ton  ami  de  toujours... 
ton  père...  Un  mot  de  toi  pourrait  l'assassiner.  Tu  ne  le 
diras  pas. 

{Marthe   éclate   en   sanglots.) 
{A  ce  moment,  Nonore  entre  en  courant.) 

NONORE 
Madame...    Madame... 


FRANGINE 


Quoi> 


NONORE.  bouleversée 

Ce  doit  être  fini.  Il  y  a  eu  tout  à  coup  un  cri...  Alors, 
j'ai  eu  peur  d'être  surprise  et  je  me  suis  sauvée. 

22 

9 
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TRANCINE 

Mais  qui  est   atteint?...    dis,   qui   est  blessé?    Parle! 
Parle! 

NONORE 
Je  n'ai  pas  pu  voir.  Je  ne  sais  pas. 

{Elle  sort  en  courant.) 

FRANGINE 

Oh! 

{Elle  mente  rapidement  l'escalier.   Georges  paraît.) 


SCENE   Vil 
Le5  Mêmes,  GEORGES 

FRANGINE 
Eh  bien? 

GEORGES,  à  Marthe 

Va  rejoindre  ton  mari. 

FRANGINE 
Mon  Dieu  ! 

MARTHE,  regardant  Francine 
Oui,  oui,  j'y  vais... 

FRANGINE 
Dépêche-toi  i 

{Elle  sort  en  courant.) 


LES  ROSES  ROUGES  339 

SCÈNE  vin 

GEORGES,  FRANGINE 

FRANCINE,  tremblante 

Alors...  c'est  lui? 

GEORGES 
Oui. 

FRANCINE 
Blessé? 

GEORGES 
Oui. 

FRANCINE 

Gravement?    [Georges    fait    un    signe    de    tête.)     Très 
gravement? 

GEORGES 
On  le  craint. 

FRANCINE 
Ah! 

{Elle  pousse  un  cri  de  douleur  cl  fait  un  pas 
vers  la  terrasse.) 

GEORGES 
Où  vas-tu? 

FRANCINE 

Mais  près  de  lui.  Je  peux  être  utile... 

GEORGES,  avec  autoritc 
Non.   Reste. 

FRANCINE.  suppliante 
Georges,  je  t'en  prie. 
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GEORGES,  froidement 

Tu  n'as  rien  à  faire  là-bas.  Ta  place  n'est  pas  là. 
C'est  celle  de  Marthe.  La  tienne  est  ici. 

FRANGINE 
Pourtant... 

GEORGES,   colère   contenue 
Ah  çal   mais,  qu'est-il  donc  pour  toi? 

FRANGINE 

Rien,  mais  tout  de  même,  il  est  des  nôtres,  puisqu'il 
a  épousé  Marthe;  si  vraiment  sa  vie  est  en  danger,  je 
ne  peux  pas,  nous  ne  pouvons  pas  accepter  qu'il  soit  là- 
bas,  si  près  et  si  loin  en  même  temps...  Nous  ne  pouvons 
pas  le  laisser  entre  les  mains  d'étrangers,  comme  s'il 
n'était  pour  nous  qu'un  étranger. 

GEORGES 
Encore  une  fois,  tu  oublies  que  Marthe... 

FRANGINE 

C'est  vrai,  mais  enfin...  Marthe  n'est  pas  tout  pour 
lui.  Tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  entre  eux  cette  union, 
cette  intimité  que  nous  avions  souhaitées. 

GEORGES,  avec  intention 
Que  tu  avais  souhaitées? 

FRANGINE 

Mais  oui,  autant  que  toi,  plus  que  toi,  je  te  jure!  Alors, 
il  a  peut-être  besoin  de  la  orésence  d'autres  amis...  Cela 
adoucirait  ses  souffrances...  Tu  t'en  rends  compte...  tu  es 
bon...   laisse-moi  le  rejoindre. 
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CEORGSfl 
Non- 

FRANGINE 
Mais,  pourquoi? 

GEORGES,  durement 
Parce  que  je  ne  veux  pas. 

FRANGINE 

Georges!  toi!  C'est  toi  qui  parles  ainsi!  Tu  ne  veux 
pas!  Tu  me  donnes  de  pareilles  raisons!  Qu'imagines- tu 
donc?  Enfin,  ne  discutons  pas;  ce  n'est  pas  le  moment. 
Alors,  accompagne-moi;  viens  avec  moi  auprès  de  lui. 

GEORGES,    avec    colère 
Non. 

FRANGINE 
Pourquoi? 

GEORGES 

Tu  ne  comprends  pas  !  Quand  je  lui  ai  oâcrt  d'être  «on 
témoin,  il  a  accepté.  Es-tu  bien  siàre  qu'il  pouvait  accepter? 

FRANGINE 

Mais  oui,  voyons.  Pourquoi  en  doutes-tu?  Ah!  je  vois! 
C'est  l'abominable  calomnie  de  Bucquoy  qui  te  hante!  Tu 
ne  l'as  pas  crue  d'abord;  tu  l'as  rejetée  avec  indignation; 
et  puis,  tu  y  as  repensé  et  tu  as  des  doutes.  Toi!  sur 
moi  ! . . .  Eh  bien,  nous  reviendrons  sur  tout  cela,  mon 
pauvre  Georges,  et  je  n'aurai  pas  de  peine  à  te  prouver... 
Mais  maintenant...  il  faut...  oui,  il  faut  que  j'aille  là-bas... 
Je  t'en  prie,  laisse-moi  passer. 

{Elle  veut  sortir.) 

GEORGES,  lui  barrant  la  routt 
Noa. 
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FRANGINE 

Une  minute!  rien  qu'une  minute;  je  reviendrai  tout  de 
suite!  mais  je  veux  le  voir;  je  peux  peut-être  le  sauver! 
Essayer,  du  moins!  Une  femme  qui  aime...  enfin,  qui  a 
de  l'affection  pour  un  homme  peut  quelquefois  trouver 
quelque  chose,  avoir  une  idée  qui  échappait  aux  autres. 
Je  sais  bien,  il  y  a  des  médecins  auprès  de  lui.  Ils  font 
ce  qu'ils  peuvent.  Mais  ils  ne  donneraient  pas  tout  le  sang 
de  leur  cœur  pour  sauver  quelqu'un. 

GEORGES 
Et  toi,  tu  donnerais  le  tien  pour  le  sauver? 

FRANGINE 

Je  ne  sais  pa.';.  Tu  attaches  une  importance  à  toutes 
mes  paroles  !  Ça  ne  te  fait  donc  rien  de  penser  qu'il  y  a  là 
tout  prè:-  un  homme  —  un  homme  que  nous  connaissons, 
qui  compte  pour  nous  —  et  qu'en  ce  moment,  peut-être,  il 
agonise?  Ohî  cette  idée,  Georges!  Je  t'en  supplie,  laisse- 
moi  le  voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant!  Je  ne  veux  pas  qu'il 
meure  sans  que  je  l'aie  revu. 

{Elle  fait  encore  un  geste  pour  partir.  Cette  fois, 
il  la  prend  par  le  bras  et  la  ramène  brutale- 
ment.) 

GEORGES 

Et  quand  même  il  mourrait  sans  t'avoir  revue,  qu'est-ce 
que  cela  pourrait  bien  te  faire?  Il  ne  meurt  pas  pour  toi, 
je  suppose? 

FRANGINE,    ajfolée 
Eh  bien,  si,  si,  il  meurt  pour  moi! 

GEORGES,   éclatant 
Ah  I  Enfin  !  Tu  avoues  donc  ! 
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FRANGINE 

Moil...  Mais  noni  mais  non!  Tu  ne  comprends  pas... 
Cela  n'a  pas  la  gravité  que  tu  pourrais  croire...  tu 
verras...  je  t'expliquerai... 

GEORGES,  hrutalement 
Explique-toi  d'abord,  si  tu  peux. 

FRANGINE 
Plus  tard. 

GEORGES,  brutalement 
Non,  tout  de  suite. 

FRANGINE 

Eh  bien,  voilà,  c'est  très  simple.  L'autre  soir,  Bucquoy 
venait  de  m'outrager,  oui,  tu  entends,  de  m'outrager... 
André  s'est  trouvé  là.  Il  a  été  indigné.  Il  m'a  défendue... 
Alors,  tu  comprends,  c'est  pour  moi  tout  de  même  un  peu 
qu'il  risque  sa  vie.   Voilà,  voilà  tout. 

GEORGES 

Voilà  tout!  Mais  un  seul  homme  pouvait  te  défendre, 
moi.  De  quel  droit  s'est-il  substitué  à  moi? 

FRANGINE 

Je  ne  sais  plus.  Ne  m'interroge  pas  en  ce  moment. 
Laisse-moi  passer. 

GEORGES 
Non.  Tu  n'iras  pas.    Tu   resteras   ici,  à  côté  de  moi 
jusqu'à   la   fin.   Tu  ne  me   déshonoreras  pas  davantage. 
Tu  n'iras  pas  rejoindre  ton  amant. 

FRANGINE,  épouvantée 
Mais  ce  n'est  pas  vrai! 
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GEORGES 

Tais-toi  1  Ne  mens  plus,  tu  mentirais  pour  rien!  J*ai 
voulu  douter  jusqu'à  cette  minute.  Je  ne  peux  plus.  Tes 
gestes,  tes  cris,  ton  angoisse,  tout  m'apprend  et  avec 
quelle  cruauté  que  ta  vie  est  là-bas.  Et  moi,  je  ne  suis 
plus  ici  qu'un  homme  que  tu  hais  parce  qu'il  te  torture. 
Non,  tu  n'iras  pas!  Tu  es  encore  ma  femme.  J'ai  encore 
mon  honneur  d'homme  à  sauver  dans  cette  débâcle.  J'y 
tiens.  Tu  ne  bougeras  pas  d'ici. 

FRANGINE,    très  exaltée 

Ton  honneur!  Alors,  c'est  au  nom  de  ton  honneur  que 
lu  me  crucifies!  Ce  n'est  ni  ton  amour,  ni  ta  douleur  que 
tu  invoques  pour  me  retenir,  mais  ton  honneur,  c'est-à-dire 
ton  orgueil,  ton  honneur  d'homme,  cet  honneur  que  nous 
ne  comprendrons  jamais,  que  nous  détestons,  parce  qu'il 
a  été  tant  de  fois  la  cause  de  morts  qui  n'étaient  pas 
nécessaires.  iMais,  pour  nous,  les  femmes,  il  n'y  a  de  sacré 
que  la  vie  et  notre  honneur  à  nous  est  de  la  protéger  et 
de  la  défendre.  L'honneur  d'une  mère  est  de  sauver  son 
petit.  L'honneur  d'une  femme  qui  aime  est  de  sauver... 

GEORGES 

Son  amant! 

FRANGINE 

Eh  bien,  oui,  tu  peux  me  tuer,  Georges;  c'est  ton  droit; 
mais  SI  tu  n'en  uses  pas,  rien  maintenant  ne  m'emp>€chera 
de  passer  ! 

(Elle  se   précipite  pour  sortir.   A    ce   moment 
parait  André.) 
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SCENE  IX 
Les  Mêmes,  ANDRE 

{Dès    quelle    l'aperçoit,    Francine   pousse   un   cri   rauque 
et   reste    comme   pétrifiée.) 

FRANCINE 

Vivant!  vivant!  {Comprenant.)  Oh!  Georges!  cette 
ruse!   c'est  indigne  de  toi!   m'avoir  infligé  cette  torture! 

GEORGES 

Elle  n'est  rien  auprès  de  celle  que  je  subis.  Jamais  tu 
ne  m'aurais  avoué  la  vérité.  Je  te  l'ai  arrachée.  —  Puy- 
sieux,  si  je  me  laissais  aller  à  la  colère,  je  vous  sauterais 
à  la  gorge.  Nous  nous  étranglerions  en  ce  moment  comme 
des  brutes.  Mais,  moi,  si  j'obéissais  à  cet  instinct-là,  je 
n'aurais  aucune  excuse.  Si  notre  art  n'ennoblissait  pas 
un  peu  notre  vie  aux  heures  mauvaises,  nous  ne  mériterions 
pas  de  la  lui  avoir  consacrée. 

ANDRÉ,  douloureusement 

Jeannequin  ! 

GEORGES 

Laissez.  C'est  si  mal,  ce  que  vous  avez  fait!  Et  encore 
vis-à-vis  de  moi!...  Mais  Marthe!  Cette  petite  que  je 
vous  avais  confiée!   Oh!   c'est  abominable! 

FRANCINE,  douloureusement 
Georges  ! 

GEORGES,  durement 
T*i»-toiJ 
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ANDRÉ 

Je  ne  peux  rien  vous  répondre...  sinon  que  nous  n'avons 
pas  voulu  ce  qui  arrive. 

GEORGES 

Je  sais.   C'est  ce  qu'on  dit  toujours. 

ANDRÉ 

C'est  ce  qui  est  vrai.  Les  autres  ne  le  croient  pas. 
Mais  vous,  vous  devriez  le  comprendre.  Nous  avons  été 
les  victimes  de  quelque  chose  de  supérieur  à  nous.  Le 
mal  que  nous  vous  avons  fait,  il  n'a  pas  été  en  notre 
pouvoir  de  ne  pas  le  faire.  Nous  en  sommes  les  premiers 
déchirés.  Nous  ne  méritons  pas  votre  haine,  mais  votre 
pitié. 

GEORGES 

Je  n'ai  de  haine  contre  personne.  Et  ce  n'est  pas  pour 
vous  que  je  garde  ma  pitié. 

ANDRÉ 

Pourtant,  sans  cette  fatalité  qui  a  bouleversé  notre 
existence  et  la  vôtre,  je  n'aurais  jamais  pu  supporter  l'idée 
d'avoir  fait  le  malheur  de  quelqu'un.  J'ai  fait  le  vôtre. 
Je  vous  en  demande  pardon. 

GEORGES 

Je  n'ai  pas  à  vous  pardonner.  Il  n'y  a  pas  de  pardon 
sans  tendresse  et  vous  n'êtes  pas  mon  ami. 

A.NDRÉ 

J'ai  cependant  encore  à  vous  demander  pardon.  Je 
n'aurais  pas  dû  accepter  que  vous  m'assistiez  aujour- 
d'hui. Mais,  à  ma  place,  vous  auriez  agi  comme  moi. 

GEORGES 
Je  ne  crois  pas. 
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ANDRÉ 

Si!  Un  refus  était  un  aveu;  je  n'avais  pas  le  droit 
de  vous  porter  ce  coup,  moins  encore,  elle,  de  la  trahir. 
Aile/.,  il  y  a  des  bonheurs  qu'on  paie  cher. 

GEORGES,   crueUement 

Ceux  qu'on  vole. 

ANDRÉ,    gravement 

Etes-vous    sûr   qu'on   ne    vole   pas  toujours    quelqu'un 

en  étant  heureux?    En  gardant  pour  soi  un  être,   on  en 

dépouille     toujours     d'autres.     Enfin,  maintenant,     vous 

savez  ;  c'est  fini  ;  soit,  c'est  peut-être  mieux  ainsi.  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  disparaître;  comptez  sur  moi;  je  dis- 
paraîtrai. 

GEORGES 

Je  vous  le  défends.  Votre  rôle  n'est  pas  terminé  ici. 
.A.liez  d'abord  retrouver  Marthe  et  prenez  congé  de  cette 
enfant  que  je  vais  vous  reprendre.  Tâchez,  si  vous  pou- 
vez, d'obtenir  son  pardon  (Désignanl  Francine.)  pour 
vous  deux. 

{André  sort  par  le  fond.) 


SCENE  X 
GEORGES,  FRANCINE 

GEORGES 

Allons,  ne  pleure  plus!  Les  larmes  ne  changent  rien 
aux  tails.  Aie  un  peu  d'énergie.  Ce  ne  sera  pas  long. 
Depuis  six  ans  que  nous  sommes  mariés  —  mariés!  — 
tu  n'as  pas  eu  d'autre  amant? 
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FRANGINE,  avec   indignation 
Georges  ! 

GEORGES 

Tu  vois,  on  n'a  pas  besoin  de  jurer  pour  qu'on  vous 
croie...  Tu  n'as  eu  qu'un  amant  et  c'est  lui.  Lui!  Com- 
ment cela  a-t-il  été  possible!  Comment  n'as-tu  pas  eu 
honte  de  le  prendre  à  cette  petite? 

FRANGINE,   à  peine   murmuré 
Je  ne  le  lui  ai  pas  pris. 

GEORGES 
Ah!...    Et  depuis  quand? 

FRANGINE,   à   peine  murmuré 
Depuis  deux  ans. 

GEORGES 
Presque  aussitôt  que  tu  l'as  connu? 

FRANGINE 

Oui.  Nous  avons  cédé  à  un  coup  de  folie.  Nous  avons 
été  poussés  l'un  vers  l'autre  par  une  force  irrésistible.  On 
n'est  pas  libre  d'aimer  comme  on  voudrait.  On  n'aime 
pas  pour  son  plaisir,  ni  même  pour  sa  joie.  On  aime  pour 
des  raisons  qui  vous  échappent.  On  se  sent  victime  et  on 
consent  à  être  victime.  Tu  as  trop  réfléchi  sur  le  pauvre 
cœur  des  êtres  pour  n'en  n'être  pas  aussi  sûr  que  moi. 

GEORGES 

Et  je  n'ai  rien  vu!  J'avais  une  telle  foi  en  toi!  Mais 
puisque  je  ne  voyais  rien,  il  fallait  avoir  le  courage  de 
ton  amour.  Il  fallait  me  dire  la  vérité,  me  la  crier,  au 
risque  de  me  tuer.  Il  fallait  réveiller  le  somnambule  que 
ma  conâance  avait  fait  de  moi.  Je  ne  serais  pas  rettj 
•ntrfi  voufi.  Je  t'aurais  r«adu  ta  libert*. 
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FRANCINE 

J'avais  un  tfl  respect  de  ton  repos,  de  ta  pensée^  de 
ton  oeuvre. 

GEORGES 

Il  n'y  a  que  moi  que  tu  respectais  pas. 

FRANCINE 

Ne  dis  pas  cela.  J'ai  toujours  eu  pour  toi  autant 
d'admiration  que  de  tendresse...  Quand  j'ai  compris  ma 
folie,  il  était  trop  tard.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  réparer, 
à  essayer  du  moins.  C'est  ce  que  j'ai  tenté.  J'ai  voulu 
mettre  un  oKstacle  entre  lui  et  moi. 

GEORGES 

Marthe!  Ah!  tu  joues  facilement  avec  le  cœur  des 
gens! 

FRANCINE 

Rappelle-toi.  Elle  l'aimait...  elle  l'aimait  à  en  mourir. 

GEORGES 

Il  fallait  peut-être  la  laisser  mourir.  Il  ne  fallait  pas 
lui  donner  ton  amant,  car  tu  lui  as  donné  ton  amant  1 
C'est  admirable!  Et  par-dessus  le  marché,  en  faisant 
cela,  tu  as  cru  être  héroïque. 

FRANCINE 

J'ai  tant  souffert  que  je  pouvais  le  croire.  Tu  ne  te 
doutes  pas  du  courage  qu'il  m'a  fallu.  Tu  ne  sais  pas 
conrnie  j'ai  lutté. 

GEORGES 

Lutter  n'est  rien.  Se  vainae  est  tout.  Si  on  ne  se  do- 
mine pas  dans  certaines  circonstances,  on  est  des  canailles, 
simplement.  Et  on  peut  toujours  se  vaincre.  Tiens,  moi, 
tout  à  l'heure!  Je  me  suis  contenu;  en  ce  moment  encore, 
je  me  contiens;  eh  bien,  crois-moi,  j'y  ai  du  mérite.  {Un 
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silence.)  Et  dire  que,  sans  Bucqucy  et  ses  roses  entre- 
metteuses, sans  cet  imbécile  qui  paie  durement  son  louche 
désir,  ja  ne  saurais  rien!  je  n'aurais  jamais  rien  su!  Cela 
aurait  peut-être  duré  toute  la  vie,  et  toute  la  vie,  tu  te 
serais  tue,  lâchement. 

FRANGINE 

il  n'y  avait  aucune  lâcheté  à  essayer  de  sauvegarder 
ton  bonheur. 

GEORGES 

En  conservant  ton  plaisir,  si  !  C'est  un  calcul  que  font 
presque  toutes  les  femmes  et  qui  leur  réussit  souvent.  Mais 
toi,  tu  n'avais  pas  le  droit  de  le  faire;  c'est  une  saleté! 

FRANGINE 

Je  nai  jamais  calculé.  J'ai  toujours  agi  selon  mon 
cœur,  mal  peut-être,  mais  mon  cœur  est  incapable  d'une 
bassesse,  tu  le  sais  bien. 

GEORGES 

La  trahison  n'en  est  donc  pas  une?  Et  tu  m'as  trahi! 
Odieusement!  Je  t'avais  confié  mon  bonheur  d'homme  et 
ma  dignité  d'écrivain.  Ah!  tu  me  les  as  bien  gardés! 
liens!  Tu  m'as  attiré  dans  le  mariage  comme  dans  un 
guet-apens  ! 

FRANGINE 

Georges  ! 

GEORGES 
1  u  ne  m'as  pas  seulement  déshonoré,  tu  m'as  dégradé. 

FRANGINE 
Georges!   Georges!   c'est  abominable! 

GEORGES 
Notre  seule  excuse  de  nous  être  choisis,  toi  riche  eî 
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riche  par  un  autre,  moi,  pauvre  et  condamné  à  la  pau- 
vreté par  mon  métier  même,  c'était  que  nous  nous  aimions 
uniquement,  impeccablement,  proprement.  Tous  les  autres 
maris  peuvent  être  trompés,  ils  ne  sont  que  ridicules;  moi, 
je  ne  me  suis  pas  laissé  cet  alibi.  Je  m'étais  retiré  le  droit 
d'ignorer.  Quand  une  femme  vous  a  sorti  de  la  misère  et 
qu'on  lui  a  fait  l'honneur  de  l'épouser  malgré  sa  fortune, 
elle  vous  doit  son  honnêteté  totale,  sous  peine  de  faire 
de  vous  un  ma... 

FRANCINE,    déchirée 

Georges,  par  pitié!  Arrête-toi,  ne  dis  plus  rien.  C'est 
trop  douloureux  et  aussi  trop  injuste  ;  tu  prononces  des 
paroles  terrible?,  qui  resteront  entre  nous  et  qui  dans 
l'avenir... 

GEORGES 

Dans  l'avenir?  Mais  ce  qui  s'est  passé  est  irréparable. 
Tu  n'as  pas  la  prétention,  je  suppose,  de  nous  garder 
tous  les  deux. 

FRANCINE 

Non!  Non!  je  ferai  ce  que  tu  voudras;  je  t'obéirai 
aveuglément. 

GEORGES 

Trop  tard.   ÎI  fallait  m'obéir  avant  que  j'ordonne. 

FRANCINE 

Permets-moi  de  réparer.  Je  t'ai  fait  tant  de  mal. 
Laisse-moi  t'en  consoler;  laisse-moi  me  dévouer  à  toi 
comme  par  le  passé.  Tiens!  emmène-moi,  arrache-moi  à 
cet  amour  que  je  n'ai  pas  la  force  de  vaincre.  Aide-moi  ; 
nous  serons  deux  contre  lui;  j'ai  tant  de  bonne  volonté 
dans   le   cœur  et  tant  de   tendresse   pour   toi. 

GEORGES,    avec    gravité 
Je  le  sais  bien,  mais  tu  devrais  comprendre  que  je  ne 
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peux  pas  te  pardonner;  j'aurab  l'impression  de  te  vendre 
mon  pardon  1 

FRANCINE 

En  vivant  loin  de  moi,  tu  seras  malheureux;  tu  ne 
travailleras  plus. 

GEORGES 
Qu'importe  ! 

FRANCINE 
Ce  sera  ta  déchéance. 

GEORGES 
J'aime  mieux  cela  que  mon  avilissement. 

FRANCINE 

Pour  gagner  ta  vie,  tu  en  seras  réduit... 

GEORGES 

A  des  besognes  que  j'ai  déjà  connues  et  qui  m'atten- 
dent toujours,  je  le  sais  et  je  l'accepte.  Jusqu'au  jour  où 
je  t'ai  rencontrée,  l'argent  n'avait  jamais  été  pour  moi 
que  la  chose  dont  on  manque.  C'est  ce  qu'il  va  redevenir 
et  c'est  bien  ainsi.  {Elle  éclate  en  sanglots.)  Francine,  je 
vais  partir.  Je  le  peux;  je  ne  te  laisse  pas  seule.  Moi,  je 
vais  retourner  à  ma  vie  d'autrefois,  à  celle  que  je  n'aurais 
jamais  dû  quitter.  Pourquoi  m'as-tu  apporté  ton  amour 
et  ton  luxe?  Je  ne  demandais  pourtant  pas  à  les  connaître. 
Il  fallait  me  laisser  dans  ma  misère  et  dans  mon  coin. 

FRANCINE,    accablée 

J'avais  cru  réaliser  un?  belle  chose.  Je  n'ai  commis 
qu'une  mauvaise  action. 

GEORGES,  écoutant 

Exoute,  c'est  Marthe!...  laisse-moi  un  insteint.  Il  ne 
faut  pas  que  vous  vous  retrouviez  ensemble.  Je  ne  veux 
pas  que  tu  rougisses  devant  elle. 
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FRANCINE 
Tu  ne  t'en  iras  pas  sans  m'avoir  revue? 

GEORGES 
Je  te  le  promets. 

FRANCINE 

Georges,   nous,   nous  allons  être  deux   à  porter  notre 
peine.  Toi,  tu  vas  rester  tout  seul. 

GEORGES 
J'espère  que  non. 

{Francine   sort   à   gauche,   second  plan;   Marthe 
et  Valin  entrent  par  la  droite,  premier  plan.) 


SCÈNE  XI 
GEORGES.  MARTHE.  VALIN 

GEORGES,   éireignant  Marthe 
Marthe!   ma  petite  Marthe!  Ton  mari  t'a  parlé? 

MARTHE 

Nous  venons  de  nous  dire  adieu.  Nous  nous  sommes 
repris  l'un  à  l'autre.  Repris  !  Moi  seule,  je  m'étais  donnée  ! 

GEORGES 

J'ai  été  bien  coupable  envers  toi.  Que  veux-tu?  J'avais 
cnj  agir  pour  ton  bcmheur!    Pardonne-moi. 

MARTHE 
Ahl   non,  pas  c«  mot-là  entre  nous,  je  t'en  prie.   Et 
Francine? 

as 
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GEORGES 

Nous  aussi,  nous  venons  de  nous  faire  beaucoup  de 
mal,  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 

VALIN 
Que  s'est-il  passé  entre  vous? 

GEORGES 
Qu'importe!   puisque...   c'est  fini. 

MARTHE 
Comme  tu  as  de  la  peine,  mon  pauvre  Georges! 

GEORGES 
Oui  et  pour  longtemps. 

{Elle  se  précipite  dans  ses  hras.) 

MARTHE 
Qu'est-ce  que  tu  vas  devenir? 

GEORGES 

Je  vais  reprendre  ma  vie  ancienne  et  travailler  cou- 
rageusement, jusqu'à...  jusqu'à  ce  que  le  courage  me 
manque!  Mais  je  serais  sûr  d'en  avoir  toujours  assez,  si... 
si  je  ne  restais  pas  seul. 

VALIN 
Que  veux-tu  dire? 

GEORGES 

J'aurais  aimé...  Comprenez-moi  tous  les  deux...  Je  n« 
suis  plus  d'âge  à  lutter  seul  dans  la  vie.  Je  suis  un  vieux 
bonhomme.  J'étais  ^eune  hier  encore.  Le  malheur  m'a 
brusquement  vieilli.  Et  puis,  j'ai  été  gâté...  j'ai  pris  des 
habitudes  de  tendresse...   J'ai  besoin  maintenant  d'amis 
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auprès  de  moi,  d'êtres  chers,..  Sinon  la  vie  est  trop  froide 
et  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine...  Alors,  j'aurais  aimé... 
enfin,  j'avais  pensé...  aidez-moi...  j'avais  espéré  qu'au 
moment  où  ce  foyer  s'écroule,  un  autre  foyer... 

(//  les  regarde.) 

VALIN,   essa})ant  de  l'arrêter 
Oh!  Georges  1 

MARTHE 

Sil  Sil  Parle! 

GEORGES,   à  Marthe 

Tu  vas  être  libre;  tu  vas  rester  seule,  toi  aussi...  {Dési- 
gnant Valin.)    et  il  t'aime;  il  n'a  jamais  cessé  de  t'aimer... 

VALIN 
Georges,  je  t'en  prie! 

MARTHE 
Laissez-le  dire. 

GEORGES 

Toi,  tu  as  toujours  eu  pour  lui  une  grande  tendresse. 
C'est  mieux  que  de  l'amour,  va.  Avec  l'amour,  on  ne 
fait  pas  de  bonheur. 

MARTHE 

J'en  suis  aussi  sûre  que  toi,  maintenant.  Dès  que  je 
serai  libre,  Valin,  si  vous  le  souhaitez  toujours,  je  serai 
votre  femme. 

VALIN 

Si  je  le  souhaite,  Marthe!  Ça  a  été  le  désir  et  le  rêve 
de  toute  ma  vie! 

GEORGES,  souriant  tristement 
Et  moi,  je  serai  votre  prenaier  enfant!   {A  Marthe.) 
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Je  te  demande  de  me  recueillir  à  ton  tour  comme  je  t'ai 
recueillie  autrefois.  Dites,  vous  voulez  bien  m'adopter? 
{Ils  s' étreignent.)  Et  maintenant,  mes  petits,  éloignez- 
vous;  je  vous  rejoins  tout  de  suite...  Je  dois  lui  dire  à 
elle  un  dernier  adieu. 

{Ils  sortent.) 


SCÈNE  XII 

GEORGES,  FRANGINE 

{Un  silence.) 

GEORGES,  appelant 
Francine!   {Elle  paraît.)    Adieu,  Francinef 

FRANGINE 
Comme  tu  t'en  vas  vite! 

GEORGES 

J'ai  hâte  de  m'enfuir.  J'étoufîe  ici.  Je  ne  pourrais  pas 
rester  plus  longtemps...  chez  toi. 

FRANCINE,  douloureusement 
Chez  moi!...  Mais  enfin,  je  te  reverrai? 

GEORGES 

Non. 

FRANGINE 

Georges!   Ce  n'est  pas  possible!   Tu  ne  t'en  vas  pas 
pour   toujours? 
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GEORGES 
Si!  A  moins... 

FRANGINE 
A  moins? 

GEORGES 

A  moins  que  tu  n«  sois  trop  malheureus». 

FRANGINE 

Que  peut-il  m'arriver?  Tu  nous  laisses  libres.  Qu'est-c« 
qui  pourrait  nous  séparer  maintenant,  lui  et  moi? 

GEORGES 

Peut-être,  justement,  l'amour!   Adieu! 

(//  50)/  brusquemenl  par  le  fond.  André  vient  de 
paraître.  Il  a  entendu  les  dernières  répliques.) 


SCËNE  XIII 
FRANGINE.  ANDRÉ 

FRANGINE 

André  !  -^ 

ANDRÉ 

Oui!  Je  sais!  Je  viens  d'entendre!  Il  calomnie  l'amour! 
C'est  son  droit.  Il  en  est  la  victime!  Mais  nous,  nous 
allons  lui  devoir  un  bonheur  admirable. 

(//   la  serre  contre  lui  et  veut  Vembrasser. 
Elle   l'arrête   du  geste.) 
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FRANGINE,   écoutard  le  pas  de   Georges  qui  s'éloigne 
et  metiant  sa  main  sur  les  lèvres  d'André 

Attends!    Attends!    {A    mi-voix,    presque    murmuré.) 
Pauvre   Georges  ! 
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